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1 

PASSATO 

La nave era andata distrutta cinque giorni prima. Lui non ricordava come. 
Sapeva di essere solo, adesso. Sapeva di essere tornato a casa invece che alla 
stazione, come era stato previsto, o alla base d'emergenza su Luna. Sapeva 
che era notte. Per lunghi periodi non seppe altro. Camminava e si 
arrampicava automaticamente, scorgendo a malapena la sabbia, la roccia, le 
montagne, notando solo quelle piante che gli potevano essere utili. Fame e 
sete lo spingevano a muoversi senza sosta. Se, quanto prima, non avesse 
trovato acqua, sarebbe morto. 

Si era tenuto nascosto per cinque giorni e due notti. Per quasi tre notti 
aveva vagato senza méta né altro scopo che non fosse la ricerca di cibo ed 
acqua, e la compagnia di esseri umani. In quel periodo aveva ucciso qualche 
coniglio selvatico, alcuni serpenti e perfino un coyote, con le sole mani o a 
colpi di pietra. Aveva mangiato le carcasse crude, spruzzandosi di sangue la 
tuta stracciata, e bevendone quanto più poteva. Ma aveva trovato pochissima 
acqua. 

Adesso ne sentiva l'odore, come potrebbero sentirlo un cavallo o un cane. 
Questa sensazione non era più una novità. Si era ormai abituato a servirsi dei 
propri sensi in un modo che, normalmente non è ritenuto umano. Lui stesso, 
per un certo tempo, aveva messo in dubbio la propria umanità. Continuò a 
camminare. Quando raggiunse la base rocciosa di una catena di montagne 
cominciò a inerpicarsi, e notò il cambiamento solo perché il procedere 
richiedeva uno sforzo maggiore, e un maggiore impiego delle sue energie che 
andavano lentamente esaurendosi. 

Per qualche istante fu presente a se stesso e percepì la ruvidezza del 
granito eroso a contatto con le mani e i piedi, consapevole che c'era diversa 
gente nella direzione che aveva scelto. Non c'era di che stupirsi. Nel deserto, 
la gente si raggruppava intorno all'acqua, o la portava con sé. Da una parte 
era ansioso di raggiungere quella gente - aveva bisogno di compagnia quanto 
dell'acqua - da un'altra, invece, sperava che quelle persone fossero ormai 
lontane dall'acqua quando lui l'avesse raggiunta. Era in grado di distinguere, 


fra gli altri, l'odore di donna, e cominciò a sudare. Sperò che almeno le donne 
se ne fossero andate. Se fossero rimaste, se qualcuno fosse rimasto, avrebbe 
rischiato di morire. Qualcuno di loro, di sicuro, sarebbe morto. 

2 

PRESENTE 

Il vento aveva cominciato a soffiare prima che Blake Maslin lasciasse 
Needles puntando verso ovest in direzione dell'Enclave di Palos Verdes e di 
casa. Da cittadino qual era, Blake non si curava delle condizioni del tempo. 
Sua figlia Keira lo aveva avvertito che i venti del deserto riuscivano perfino a 
spazzare via dalla strada le macchine e che la sabbia portata dal vento ne 
scalfiva la vernice, ma lui l'aveva rassicurata. Aveva preso l'abitudine di 
rassicurarla senza dare ascolto alle sue paure, che erano tante. Stavolta, 
tuttavia, Keira aveva ragione. Avrebbe dovuto prevederlo. Da tempo il 
deserto era divenuto uno dei principali interessi di sua figlia, e lo conosceva 
meglio di lui. Questo viaggio fuori moda, a bordo di una macchina, era 
dovuto al fatto che lei conosceva e amava il deserto e che, inoltre, desiderava 
vedere per l'ultima volta i nonni paterni. Voleva vederli in carne e ossa e non 
sullo schermo di un visifono. Voleva stare con loro finché si sentiva ancora 
abbastanza bene da goderne la compagnia. Avevano lasciato Needles da venti 
minuti quando il vento si trasformò 

in bufera. Pesanti nuvole nere e grigie correvano per il cielo squarciato 
dai fulmini, ma non pioveva ancora. Non c'era niente che impedisse alla 
sabbia e alla polvere di sollevarsi a folate. Blake cercò per un poco di 
procedere. Keira dormiva sul sedile posteriore, e respirava rumorosamente, 
quasi russava. Quando il fragore del vento gli impediva di sentirla, Blake si 
preoccupava. 

Rane, la gemella nata per prima, gli sedeva accanto, e osservava la 
tempesta con un lieve sorriso sulle labbra. Mentre lui faticava a mantenere il 
controllo della macchina, Rane si divertiva. Se Keira aveva troppe paure, 
Rane ne aveva troppo poche. Sebbene gemelle, erano diverse nell'aspetto e 
nel carattere. A volte, senza volerlo, Blake considerava la dura e impulsiva 
Rane come la figlia minore. 

Una violenta folata colpì di lato la macchina e per poco non la scaraventò 
fuori strada. Per alcuni secondi, Blake non riuscì a vedere davanti a sé che un 
muro biancastro di polvere e sabbia. 

Finalmente impaurito, portò la macchina sul ciglio della strada. La 
giardinetta Jeep corazzata e con le sospensioni alte era un hobby, una reliquia 


di un'epoca precedente, legata al petrolio, conservata con cura. Un tempo 
funzionava esclusivamente a benzina, ma adesso andava a etanolo. Fra più 

grossa e pesante delle altre macchine che percorrevano quella strada, e 
Blake era un buon guidatore. Ma quel che è troppo è troppo, specie con due 
ragazze a bordo. 

Una volta fermo, si guardò attorno e vide che anche altri si erano fermati. 
Sul lato opposto della strada, spettrali nella polvere e nella sabbia portate dal 
vento, c'erano tre grossi camion, costosi trasporti privati, carichi di Dio sa 
cosa; dalle suppellettili domestiche di famiglie ricche che potevano ancora 
permettersi il lusso di attraversare il paese, ai generi di prima necessità delle 
poche riserve superstiti nel deserto e delle stazioni poste lungo la strada, alle 
droghe illegali, alle armi, e peggio. Qualche metro più 

avanti c'erano una scassata Chevrolet e una piccola auto elettrica non 
meglio identificata. Parecchio più indietro, Blake scorse un altro camion 
privato parcheggiato a un angolo così strano da far supporre che fosse uscito 
di strada nonostante gli sforzi del guidatore per mantenerne il controllo. Solo 
pochi amanti del brivido, a bordò di vecchi autobus, proseguivano senza 
fermarsi. 

Dal deserto, su una strada in terra battuta che Blake non aveva finora 
notato, arrivò un'altra macchina diretta all'autostrada. Blake la guardò 

chiedendosi da dove potesse venire. Quel tratto di autostrada era 
circondato sui due lati da una distesa deserta più che mai desolata, cosparsa 
di collinette vulcaniche erose. 

Incongruamente la macchina era una vecchia Mercedes molto bella, color 
vino: l'ultima cosa che Blake si sarebbe aspettato di vedere spuntare dal 
deserto. La Mercedes lo superò avanzando sulla sabbia in direzione est, 
sebbene le uniche corsie in cui potesse immettersi fossero adibite al traffico 
diretto a ovest. Blake si chiese se il conducente sarebbe stato così pazzo da 
cercare di attraversare l'autostrada nella bufera. Quando la Mercedes gli passò 
di fianco vide che a bordo c'erano tre persone, ma non riuscì a distinguere se 
erano uomini o donne. Li vide sparire nel polverone alle sue spalle, per subito 
dimenticarsene perché aveva sentito Keira gemere nel sonno. 

Si voltò per guardarla. Sentì, più che vedere, Rane che si voltava anche 
lei. Keira, minuta e fragile, continuava a dormire. 

— A Needles — disse Rane — ho sentito due tizi che parlavano di lei. La 
trovavano tanto carina e fragile. 

Blake annuì. — Li ho sentiti anch'io. — Scosse la testa. Keira era stata 


carina, un tempo, quando era sana, quando somigliava talmente a sua madre 
da farlo star male. Adesso era eterea, la gente diceva che non sembrava di 
questo mondo. Aveva soltanto sedici anni, ma soffriva di una leucemia acuta 
mieloblastica - una malattia da adulti - e non reagiva alle terapie. Portava una 
parrucca perché il trattamento epigenetico che avrebbe dovuto far tornare alla 
normalità le sue cellule colpite dal male non aveva funzionato, e il dottore, 
non sapendo più che altro fare, era tornato all'antiquata chemioterapia. Questa 
cura le aveva provocato la caduta dei capelli e un calo di peso così accentuato 
che nessun abito le andava più bene. Diceva di avere l'impressione di stare 
scomparendo poco a poco. Anche Blake aveva la stessa impressione. Da 
internista qual era, non poteva fare a meno di vedere più di quanto avrebbe 
voluto. Distolse lo sguardo da Keira, e con la coda dell'occhio vide qualcosa 
di verde muoversi davanti al finestrino di Rane. Prima di avere il tempo di 
parlare, un uomo che pareva uscito dal nulla spalancò la portiera - che lui 
stesso aveva bloccato - e s'infilò vicino a Rane. Era svelto e più forte di due 
uomini robusti messi insieme, ma era anche magrolino e poco saldo sulle 
gambe. Perse l'equilibrio, e prima che riuscisse a raddrizzarsi, Rane, 
imprecando, ripiegò le ginocchia e poi, di scatto, allungò le gambe e lo colpì 
in pieno addome. 

L'uomo rinculò piegato in due e cadde a terra con la camicia verde che si 
agitava al vento. Istantaneamente un altro individuo prese il suo posto. E 

questi impugnava una pistola. 

Spaventata, Rane arretrò stringendosi addosso a suo padre, che aveva 
allungato la mano verso il fucile automatico posto diagonalmente contro la 
portiera al suo fianco. Vedendo però che la pistola dell'intruso era puntata 
contro Rane, si immobilizzò e alzò le mani senza imbracciare il fucile. 
Trascorse un lungo momento prima che riuscisse a riacquistare la parola. 
Rimase immobile fissando la canna dell'arma puntata contro sua figlia. 

— Potete prendere il mio portafogli — disse alla fine. — È nella tasca. 
L'uomo lo ignorò. 

La Mercedes rossa si affiancò alla sua macchina, e Blake vide che adesso 
c'era a bordo una sola persona. Una donna, a giudicare dai folti e lunghi 
capelli scuri. 

L'uomo in camicia verde si alzò ed estrasse una pistola. Adesso erano due 
le armi puntate contro Rane. Camicia verde fece il giro della macchina e si 
portò dalla parte di Blake. 

— Togli il fermo — ordinò l'altro. — Solo quello, non toccare altro. E 


fallo salire. 

Blake obbedì e lasciò che Camicia verde aprisse la portiera e prendesse il 
fucile. Poi, con rapidità animalesca, l'uomo allungò il braccio davanti a Blake 
e strappò il telefono. — Ricconi di città — borbottò con disprezzo. 

— Lenti e stupidi. Adesso tira fuori il portafogli e dammelo. Blake glielo 
porse, muovendosi con cautela e tenendo d'occhio le armi. Camicia verde 
afferrò il portafogli, sbatté la portiera, e tornò sull'altro lato dove le due auto 
ravvicinate offrivano protezione dal vento. Solo allora aprì il portafogli. Con 
sorpresa di Blake, non cercò il comparto dei soldi, dove c'erano duemila 
dollari, ma sfogliò le carte di credito ed estrasse la carta d'identità rilasciata 
dall'Enclave di Palos Verdes. 

— Dottore — commentò. — Ma guarda! Blake Jason Maslin, medico 
chirurgo. Conosci qualcuno che abbia bisogno di un dottore, Eli? 

L'altro rispose con una risata priva di allegria. Era un negro alto e magro 
la cui pelle aveva assunto un colore grigiastro che non era dovuto soltanto 
alla polvere del deserto. Forse la sua salute è migliore di quella di Keira 
pensò Blake, ma non di molto. 

Quanto a questo, Camicia verde, più piccolo e di ossatura più minuta, non 
sembrava in condizioni migliori. Era biondo e abbronzato sotto il velo di 
polvere, ma l'abbronzatura era stranamente grigia. Stava diventando calvo. La 
mano che impugnava la pistola era scossa da un tremito. Era malato. Erano 
tutt'e due malati, malati e pericolosi. Blake circondò col braccio le spalle di 
Rane in un gesto protettivo. Grazie a Dio Keira continuava a dormire. 

— Cos'è questa roba? — chiese Eli dando un'occhiata a Keira e tornando 
poi a guardare Rane. — Le avete rubate nella culla, dottore? 

Blake s'irrigidì, e sentì Rane irrigidirsi al suo fianco. La sua defunta 
moglie Jorah era negra, e quella domanda imbarazzante gli era stata già 
rivolta altre volte. 

— Sono le mie figlie — rispose freddamente. Se non fosse stato per le 
pistole, avrebbe detto di più, e se non le avesse stretto la spalla, Rane avrebbe 
aggiunto anche lei qualcosa. 

Eli parve sorpreso, ma poi annuì, convinto. Altri ci avevano messo di più 
a persuadersi. — Okay — disse. — Scendi, ragazza. Rane non si mosse. 
Anche se avesse voluto non avrebbe potuto farlo, perché la stretta di suo 
padre glielo impediva. — Papà? — sussurrò. 

— Avete i miei soldi — disse Blake a Eli. — Potete prendere tutto quello 
che volete, ma lasciate stare le mie figlie. 


Camicia verde guardò Keira. — Credo che questa sia morta — disse con 
indifferenza. Avrebbe potuto trattarsi di una battuta provocata dal sonno duro 
di Keira, Blake lo sapeva, ma non poté trattenersi dal voltarsi per darle una 
rapida occhiata... tanto per rassicurarsi. 

— Ehi, Eli — disse Camicia verde, — sono proprio due bambine, sai? 

— Lo vedo — rispose Eli. — E questo ci rende la vita più facile. Non 
dobbiamo fare altro che prenderne una, e lui è nostro. Stava incominciando a 
piovere, grosse gocce sporche sferzate dal vento. In lontananza il tuono 
rombava sull'ululato del vento. Eli parlò così piano a Rane che Blake riuscì 
appena a sentire: — È davvero tuo padre? 

— L'hai appena detto — replicò lei. — Che altro vuoi? 

Eli si accigliò. — Mia madre ripeteva sempre: "Pensa prima di parlare". 
Tua madre non ti ha mai detto niente del genere? 

Rane distolse lo sguardo senza aprire bocca. 

— È davvero tuo padre? — ripeté Eli. 

— SÌ. 

— E tu non vuoi che gli si faccia del male, vero? 

Rane continuava a non guardarlo, ma non riuscì a celare la paura. — Cosa 
vuoi? 

Ignorandola, Eli tese la mano a Camicia verde che, dopo un momento, gli 


passò il portafogli. — Blake Jason Maslin — lesse: — Nato il sette quattro 
del settantasette. — E a Rane: — come ti chiami, pupa? 
Rane esitò, irritata da quel "pupa", ma infine mormorò: — Rane — e il 


tuono sopraffece la sua voce. 

— Rana? Come quelle che saltano? 

— No. Erre, a, enne, e. È un nome norvegese. 

— Davvero? Be', sta a sentire, Rane, vedi quella donna, là? — e indicò 

la Mercedes che affiancava la jeep. — Si chiama Meda Boyde. È matta, 
ma non ti farà del male. E se farai quello che ti diremo e non ci darai fastidi, 
noi lasceremo in pace tuo padre e tua sorella. Capito? 

Rane annuì, ma Eli continuò a fissarla, aspettando. 

— Ho capito! — esclamò lei. — Cosa devo fare? 

— Sali su quella macchina con Meda. Guiderà lei. Io ti seguirò con tuo 
padre. 

Rane guardò suo padre che la sentì tremare. — Ascoltate — cominciò, 

— non potete farlo! Non potete... 

Camicia verde puntò la pistola contro la tempia di Rane. — Perché no? 


— chiese lui. 

Con gesto istintivo, Blake strinse la testa di Rane contro il suo petto. 
Contemporaneamente, Eli spostò la pistola di Camicia verde, così che, se 
avesse sparato, avrebbe colpito il parabrezza. Ma la pistola non sparò, anche 
se - come si rese conto Blake - avrebbe potuto farlo, vista la fulmineità 

del gesto di Eli e il tremito della mano dell'altro. Ma tutto quello che 
accadde fu un breve, muto dialogo fatto di sguardi, fra Eli e Camicia verde. 
Prima si fissarono con ira, poi con comprensione non scevra di imbarazzo. 


— Sarà meglio che guidi tu — disse Eli. — Meda terrà d'occhio la 
ragazza. 

— Sì — consentì Camicia verde. — Qualche volta il passato ha il 
sopravvento. 

— Ti senti bene? 

— SÌ. 

— È una ragazza robusta. Ottimo materiale. 

— Lo so. 


— Ottimo materiale per cosa? — chiese Blake, togliendo il braccio dalle 
spalle di Rane, che però rimase addossata a lui, fissando Eli. 

— Senti, dottore — disse Eli in tono confidenziale. — L'ultima cosa che 
vogliamo è uccidere uno di voi. Ma non abbiamo molto tempo né pazienza. 

— Lasciate che le mie figlie rimangano con me — pregò Blake. — 

Collaborerò. Farò tutto quello che vorrete. Ma non... 

— Te ne lasciamo una, dottore. Non indurci a prenderle tutte e due. 

— Ma... 

— Ingraham, prendi l'altra ragazza. 

— No! — gridò Blake. — Per favore... è malata. Lasciatela stare. 

— Cos'ha? Soffre di mal d'auto? 

— Mia sorella ha la leucemia — spiegò Rane. — Sta morendo. Cosa 
volete fare? Affrettarne la fine? 

— Rane, per l'amor di Dio! — sussurrò Blake. 

Eli e Ingraham dalla camicia verde si scambiarono un'occhiata, poi 
guardarono Blake. — Credevo che oggi fosse un male curabile — disse Eli. 
— Non c'è una cura a base di proteine che riprogrammano le cellule? 

Blake esitò, chiedendosi quanta compassione potessero esercitare su quei 
due delinquenti i particolari della malattia di Keira. Era sorpreso del fatto che 
Eli fosse al corrente della terapia epigenetica. Se non si fosse commosso al 
pensiero della morte imminente di Keira, nient'altro avrebbe potuto toccarlo. 


— La stiamo curando — disse. 

— E non serve? — chiese Ingraham. 

Blake si strinse nelle spalle. Gli faceva male esprimersi a parole. Non 
ricordava di avere mai fornito quella spiegazione che equivaleva a una 
sentenza di morte per sua figlia. 

— Merda — borbottò Ingraham. — Cosa ce ne facciamo di una ragazzina 
che è già... 

— Taci! — gli intimò Eli. — Se anche abbiamo commesso uno sbaglio, è 
troppo tardi per rimpiangerlo. — Guardò Keira, poi disse a Blake. — Mi 
dispiace, dottore. È una sfortuna per lei e per noi. Non le faremo del male... 
se voi e Rane farete quello che abbiamo detto. 

— Cosa ne sarà di noi? — chiese Blake. 

— Non preoccupatevi. Avanti, Rane. Meda sta aspettando. Blake voleva 
esortarla a muoversi, prima che quella gente le facesse del male, tuttavia 
l'ultima cosa che voleva era che lo lasciasse. Aveva il terrore che se l'avessero 
presa non l'avrebbe più rivista. 

Guardò i due. Se avesse avuto il fucile, avrebbe sparato senza pensarci 
due volte. 

— Usate il cervello, dottore — disse Eli. — Lasciate libero il posto di 
guida. Mi ci metterò io. Così potrete tenere d'occhio Rane e vi sentirete 
meglio. E non farete gesti avventati. 

Di colpo, Blake cedette e si spostò, spingendo fuori Rane. Voleva credere 
a quei due con la faccia grigiastra. Ma gli sarebbe stato più facile se avesse 
saputo cosa voleva quella gente. Non erano certo membri di qualche banda 
d'autostrada, oscenamente definite "famiglie". Non avevano neanche 
guardato il denaro contenuto nel suo portafogli. Anzi, proprio mentre pensava 
a questo, Eli lo gettò sul ripiano del cruscotto come se non lo interessasse più. 
Volevano più soldi? Un riscatto? Non gli sembravano i tipi. Avevano un'aria 
stranamente rassegnata, come se agissero malvolentieri, e sotto la minaccia di 
qualcun altro. Blake abbracciò Rane. — Bada a te stessa — le disse cercando 
di parlare in tono rassicurante. — Non essere avventata... almeno finché non 
avremo scoperto cosa vogliono. 

Poi guardò Ingraham che seguiva Rane nella pioggia mista a polvere e 
l'aiutava a salire sulla Mercedes. Ingraham disse qualche parola alla donna, 
Meda, e prese il suo posto. 

Rilassato, Eli infilò la rivoltella nella tasca interna della giacca, fece il 
giro della giardinetta e salì al posto di guida. In quel frattempo a Blake non 


era venuto in mente di tentare qualcosa. Una parte di se stesso se n'era andata 
insieme a Rane. Aveva lo stomaco in subbuglio per l'ira, la preoccupazione, 
l'impossibilità di agire. Dopo che le ruote ebbero girato per qualche istante a 
vuoto, la Mercedes fece un balzo in avanti e attraversò sfrecciando 
l'autostrada per immettersi in un'altra stradina di terra battuta. La Jeep la 
seguì senza difficoltà. Eli diede una pacca al cruscotto come se fosse stato un 
animale. — Bella macchina — commentò. — Grande. Non se ne trovano più 
di così capaci. Peccato. 

— Perché? 

— È la macchina più robusta che abbiamo visto ferma sull'autostrada. 
Non volevamo un rottame che si sarebbe fermato o si fosse sfasciato. Un 
serbatoio pieno e l'altro quasi pieno di etanolo. Magnifico. Noi fabbrichiamo 
etanolo. 

— Sarebbe come dire che è la mia macchina che volevate? 

— Volevamo una macchina decente con due o tre persone sane e 
abbastanza giovani. — Si voltò per guardare Keira. — Non si può avere tutto. 

— Ma perché? 

— Dottore, come si chiama la bambina? 

Blake si limitò a guardarlo. 

— Ditele di tirarsi su. È sveglia fin da quando Ingraham vi ha preso il 


portafogli. 
Blake si voltò di scatto e i suoi occhi incontrarono quelli sbarrati e 
spauriti di Keira. Cercò di restare calmo per lei. — Ti senti bene? — le 


chiese. Lei annuì, ma forse mentiva. 

— Mettiti a sedere. Sai cos'è successo? 

Keira assentì per la seconda volta. Se Rane parlava troppo, Keira non 
parlava abbastanza. Anche prima che la malattia la colpisse era stata timida, 
facile a spaventarsi e a intimidirsi, in apparenza non troppo sveglia. Pazienza 
e osservazione ne rivelavano l'intelligenza, ma erano pochi quelli che si 
prendevano la briga di essere pazienti con lei. Ora si alzò lentamente a sedere 
fissando Eli, il cui colorito era malsano quanto il suo. L'aveva certo notato, 
ma non ne parlò. 

— Hai sentito? — le chiese Eli. 

Lei si ritrasse quanto poté e non rispose. 

— Sai che tua sorella è nell'auto che ci precede con due miei amici. 
Pensaci. 

— Non farà niente che vi possa intralciare — disse pieno di rabbia Blake. 


— Ditele che vi dia quello che tiene nella sinistra. 

Perplesso, Blake fissò la mano di Keira. La ragazza indossava un lungo 
caffettano multicolore di cotone, largo, fluttuante, con maniche lunghe e 
voluminose, fatto per coprire la magrezza eccessiva del corpo. In quel 
momento teneva nascosta la sinistra, e i suoi occhi avevano un'espressione 
dura e decisa. 

— Kerry — sussurrò Blake. 

Lei sbatté le palpebre, annuì, e infine trasse la mano dalle pieghe 
dell'abito e gli porse il grosso cacciavite che aveva tenuto nascosto. Blake 
ricordò che si era dimenticato di rimetterlo a posto, e non aveva avuto il 
tempo di cercarlo. L'oggetto pareva troppo grande per le esili mani di Keira, e 
Blake era certo che non avrebbe avuto la forza di usarlo. Se invece si fosse 
trattato di un oggetto più piccolo e aguzzo, avrebbe anche potuto essere 
pericolosa. Chiunque avesse l'espressione che aveva lei adesso poteva essere 
pericoloso, sano o malato che fosse. 

Blake le tolse di mano il cacciavite e poi le tenne la mano per un 
momento. Avrebbe voluto rassicurarla, calmarla, ma pensava a Rane sola 
nell'auto che li precedeva, e non riuscì a dire una sola parola. Era impossibile 
che l'avventura andasse a buon fine. E lui non era mai stato capace di mentire 
alle sue bambine. Dopo un po', parve che Keira si rilassasse, o per lo meno 
rinunciò ai suoi propositi bellicosi. Si accasciò contro lo schienale, guardando 
ora Eli ora la Mercedes. Sembrava che solo i suoi occhi fossero vivi. 

— Cosa volete da noi? — sussurrò. — Perché ci fate questo? — Blake 
pensò che Eli non l'avesse sentita col vento che ululava e il sibilo della 
pioggia. Eli era tutto concentrato nella guida, attento a non uscire di strada e a 
non perdere d'occhio la Mercedes. Ignorava completamente il lungo e 
potenzialmente letale oggetto che Blake strinse in pugno per un po', prima di 
lasciarlo cadere. Osservando meglio Eli, si rese conto che era giovane doveva 
avere poco più di trent'anni - ma sembrava più vecchio, o così gli era parso 
prima. Aveva la faccia smunta e prematuramente rugosa sotto lo strato di 
polvere, e anche l'aria di stanca rassegnazione contribuiva a farlo sembrare 
più vecchio. Lo stesso succede a Keira pensò Blake. Il male l'aveva 
invecchiata, come aveva invecchiato Eli, qualunque fosse il suo male. 

Eli guardò Keira nel retrovisore. — Ragazza — disse — tu non mi 
crederai, ma io vorrei poterti lasciar andare. 

— Perché non lo fai? — chiese lei. 

— Per lo stesso motivo per cui non puoi guarire dalla leucemia solo 


desiderandolo. Blake rimase perplesso. La risposta doveva essere sembrata 
illogica anche a Keira, tuttavia lei rispose con una lunga occhiata pensosa e si 
spostò 

al centro del sedile, più lontano da suo padre. 

— Soffri? — chiese. 

Lui si voltò per guardarla, rallentando tanto da perdere di vista la 
Mercedes per un momento. Poi tornò a concentrarsi nella guida e per un po' 

l'unico suono fu quello della pioggia che sferzava la Jeep. 

— In un certo senso — rispose alla fine. — Qualche volta. E tu? 

Dopo un attimo di esitazione, Keira annuì. 

Blake fece per intervenire, ma si trattenne. Non gli piaceva quel senso di 
comprensione che si andava stabilendo fra sua figlia e quell'uomo. Ma Eli, 
nel diverbio con Ingraham, aveva già dimostrato quanto valesse. 

— Keira — mormorò Eli — dove hai pescato quel nome? 

— La mamma non voleva che avessimo dei nomi comuni. 

— E ciè riuscita. È viva? 

— ... NO. 

Eli guardò Blake con sorprendente comprensione. — Non pensarci. — 

Seguì un'altra lunga pausa. — Quanti anni hai? 

— Sedici. 

— Davvero? Sei la maggiore o la minore? 

— Rane e io siamo gemelle. 

La guardò stupito. — Be', non credo che tu menta, ma voi due non 
sembrate neanche far parte della stessa famiglia. Quanto a essere gemelle, 
poi... 

— Lo so. 

— Hai un soprannome? 

— Kerry. 

— Oh, già... così va meglio. Senti, Kerry, nessuno al ranch ti farà del 
male. Te lo prometto. Se qualcuno dovesse darti fastidio, chiamami. 
D'accordo? 

— E mio padre e mia sorella? 

Eli scosse la testa. — Non posso fare miracoli. 

Blake lo guardò, ma Eli finse di non accorgersene. Teneva gli occhi fissi 
sulla strada. 

3 

PASSATO 


In una valle elevata, circondata da nudo, sterile granito eroso 
ingannevolmente liscio alla vista, trovò una casa di legno costruita Su 
fondamenta di pietra e gli scheletri di due altre case in costruzione. C'era 
anche un pozzo sovrastato da un serbatoio di metallo. C'erano maiali in un 
recinto, polli nelle stie, conigli in gabbia, un ampio orto cintato, e un pannello 
solare. Il pannello e l'elettricità prodotta da intensificatori fotovoltaici 
sembravano le uniche concessioni al progresso fatte dagli abitanti del luogo. 
Andò al pozzo, girò il rubinetto alla base del serbatoio, accolse nel cavo delle 
mani l'acqua dolce e fresca, e bevve. Erano anni che non gustava un'acqua 
come quella. Lo rimise in sesto, dissipando la nebbia che gli offuscava la 
mente. Adesso i suoi sensi, non più concentrati sul problema della 
sopravvivenza, erano liberi di notare altre cose. Le donne, per esempio. 
Aveva fiutato almeno un uomo, nella casa, ma c'erano anche diverse donne. Il 
loro odore lo attraeva irresistibilmente. Tuttavia, quando si accorse che stava 
per avviarsi verso la casa, cominciò a opporre resistenza. Rimase per parecchi 
minuti impietrito davanti alla finestra della stanza in cui si trovava una delle 
donne. Era così vicino da percepirne il lieve respiro regolare. Dormiva, ma di 
tanto in tanto si rigirava, irrequieta. Lui non riusciva letteralmente a 
muoversi. Il suo corpo esigeva che lui andasse da quella donna. Lui capiva 
quell'esigenza, quell'impulso, ma si rifiutava di comportarsi come un animale 
dominato solo dall'istinto. La donna si stava avvicinando al periodo più fertile 
del suo ciclo mensile. Non c'era da stupirsi che il suo sonno fosse così 
agitato. Era in calore, quanto può esserlo un essere umano. È, d'altro canto, 
non c'era da stupirsi se lui non poteva muoversi se non per andare da lei. 

Rimase dove si trovava, sudando abbondantemente nella fredda aria della 
notte e lottando per ricordare che aveva deciso di essere più che umano, e non 
meno che umano. Tuttavia sapeva che se avesse ceduto avrebbe violentato la 
donna. E se l'avesse fatto, se l'avesse toccata, lei sa-rebbe morta. Aveva già 
visto accadere una cosa del genere, e questo aveva provocato in lui il 
desiderio di morire, di uccidersi. Aveva tentato, ma non poteva farlo 
deliberatamente. Possedeva una volontà inconscia di sopravvivere che 
trascendeva ogni desiderio consapevole, ogni senso di colpa e di dovere nei 
confronti di coloro che un tempo erano stati i suoi simili. Cercò furiosamente 
di convincersi che un'irruzione e uno stupro sarebbero stati stupidamente 
autodistruttivi, ma il suo corpo era chiuso in un'altra realtà, concentrato su 
una forma di sopravvivenza più fondamentale. Non si mosse finché la lotta 
interiore non lo esaurì, finché non ebbe più la forza di prendere la donna. 


Infine, trionfante, si trascinò al pozzo e si rimise a bere. La pompa 
elettrica accanto al pozzo entrò improvvisamente in azione con gran rumore, 
e di lontano alcuni cani cominciarono ad abbaiare. Lui si guardò intorno, 
riconoscendo dai latrati che gli animali stavano venendo alla sua volta. Aveva 
già scoperto che i cani provavano avversione per lui e, com'era in fondo 
giusto, lo temevano. Adesso però giorni di fame e sete, e il conflitto interiore 
lo avevano indebolito. Due o tre grossi cani potevano abbatterlo e dilaniarlo. 

I cani arrivarono di corsa. Erano due grossi bastardi che abbaiavano e 
ringhiavano. Sulle prime rimasero interdetti a causa del suo strano odore e, 
stando al di fuori della sua portata, inscenarono una pantomima di ferocia. 
Lui pensò che quando avrebbero avuto il coraggio di assalirlo, sarebbe stato 
in grado di far fronte ad almeno uno di loro. 

4 

PRESENTE 

Finalmente, seguendo sempre il rettilineo della strada, la Mercedes e la 
Jeep emersero dalla bufera in un'ampia distesa piana, deserta e asciutta. Si 
avvicinarono e passarono in mezzo a due vulcani spenti, neri e rossi. Poi, 
dopo una brusca svolta, lasciarono la strada per immettersi in quello che era 
poco più di un sentiero appena segnato. Il sentiero portava a una catena di 
montagne di terra e granito. Le due auto s'inoltrarono fra le montagne 
seguendo un tortuoso percorso in salita. Erano ormai in viaggio da quasi 
un'ora. In principio, Blake aveva notato qualche segno di installazioni umane: 
un piccolo aeroporto, alcuni ranch solitari qua e là, molti tralicci d'acciaio che 
reggevano i fili ad alta tensione delle Centrali Elettriche Solari di Hidalgo e 
Joshua Tree. (La mancanza d'acqua aveva mortalmente colpito le 
installazioni del deserto anche se si era cominciato a servirsi dell'energia 
solare per sopperire alla scarsità di carburante. Comunque, quasi tutte le 
comunità del deserto erano morte o moribonde. Ma ormai da qualche tempo 
Blake non aveva più notato indizi che rivelassero l'esistenza di esseri umani 
nella zona. Era come se avesse lasciato il 2021 e fosse tornato indietro nel 
tempo fino al deserto primordiale. Così doveva essere quella terra quando era 
ancora abitata dai pellerossa. 

Blake si chiese se lui e le figlie sarebbero morti in quella desolazione. Gli 
venne in mente che forse i rapitori avrebbero cambiato idea nei loro riguardi 
se avessero pensato che lui poteva esser loro utile come medico. Forse, gli 
avrebbero perfino offerto l'occasione di prendere le figlie e scappare. 

— Senti — disse a Eli — è evidente che sei malato. E così pure il tuo 


amico Ingraham. Ho con me la mia borsa. Forse vi posso aiutare. 

— Non potete aiutarci, dottore — disse Eli. 

— Non puoi saperlo. 

— Presumete che lo sappiamo — Eli aggirò con destrezza altri macigni 
che parevano sistemati apposta lungo la stretta strada di montagna. — 
Presumete almeno che io sia un uomo colto quanto voi. 

— E allora cosa avete, tu e il tuo socio? — chiese Blake. — Me lo vuoi 


dire? 

— Non ancora. 

— Perché? 

Eli prese tempo prima di rispondere. Infine sorrise, un sorriso tutto denti e 
privo di allegria. — È stata una decisione di gruppo — disse. — Ci siamo 


riuniti e abbiamo deciso, per il vostro e il nostro bene, che la gente come voi 
non doveva sapere troppo presto la verità. Io sono stato l'unico a dare il voto 
contrario. Avrei potuto raggiungere la maggioranza per un voto, ma ho 
recitato anche troppo questa parte. Gli altri pensavano che la gente come voi 
non avrebbe creduto la verità, che vi sareste spaventati più 

del necessario e che avreste tentato con più insistenza di scappare. Con 
gran sorpresa di tutti e due, Keira scoppiò a ridere. Blake si voltò a guardarla, 
e lei smise di ridere, imbarazzata. — Scusate — disse — ma è 

peggio non sapere. Credono davvero che noi non tenteremo comunque di 
scappare? 

— Non aver paura, Kerry — disse Eli. — Sono d'accordo con te. 

— Chi sono gli altri che la pensano diversamente? 

— Gente, gente qualunque, come te e tuo padre. La famiglia di Meda era 
proprietaria del terreno su cui viviamo. Ingraham... be', faceva parte di una 
gang di motociclisti che arrivarono un giorno e che fra l'altro, tentarono di 
violentare Meda. Della nostra comunità fanno parte anche un 
autotrasportatore, uno studente di musica di Los Angeles, una coppia di 
Victorville, una di Ventinove Palme, e qualcun altro. 

— Ingraham tentò di violentare una donna e tu gli hai permesso di 
rimanere? — chiese Blake, e tirò un sospiro di sollievo all'idea che Ingraham 
fosse alla guida della Mercedes perché così, finché viaggiavano, non poteva 
fare altro... ma dopo? 

— Questo accadde in un'altra vita — spiegò Eli. — Non ci importa 
com'era prima. Adesso è uno dei nostri. Blake rivide la pistola di Ingraham 
puntata contro la testa di Rane. Come se gli avesse letto nel pensiero, Eli 


disse: — Ehi, so perfettamente che impressione ti ha fatto, ma Ingraham non 
avrebbe mai sparato. Io temevo che voi o lei poteste fare una mossa sbagliata 
e provocare un incidente, ma lui non avrebbe mai sparato. 

— La pistola era scarica? 

— No, che diavolo! — esclamò Eli sorpreso, e dopo un attimo di 
esitazione: — State a sentire, sarò franco con voi. Fra voi tre la più sicura è 
Rane. È giovane, femmina e sana. Se uno di voi è destinato a sopravvivere, 
questi sarà lei. — Rallentò e guardò prima Blake, poi Keira: — Sto cercando 
di mettervi in guardia. Voglio che usiate il cervello e la vostra testardaggine 
per costringermi a mentire. Perché voglio che sopravviviate tutti. — Fermò la 
Jeep. — Ecco ci siamo. 

Erano arrivati in una valletto elevata, un piccolo spiazzo in mezzo alle 
rocce che formavano la montagna. C'erano una vecchia casa di legno e pietra 
e altre tre più piccole e rozze, di legno. Una quinta casa era in via di 
costruzione, e due uomini stavano lavorando di sega e martello come si 
faceva nel passato. 

— La popolazione aumenta — disse Eli. — In questi ultimi tempi siamo 
stati fortunati. 

— Sarebbe a dire che sono sopravvissuti a qualcosa che poteva essere 
letale? 

— Più o meno — rispose Eli. — Stiamo imparando ad aiutarli. 

— Siete per caso una specie di be', una specie di setta religiosa? — chiese 
Keira. — Non voglio offendervi, ma ho sentito dire che in montagna c'erano 
gruppi... 

— Di cultisti? — ribatté sorridendo Eli. — No, non siamo saliti quassù 

per adorare qualcuno o qualcosa. Però è vero: qui un tempo c'erano 
diverse sette religiose. Non erano cultisti, ma... come li si può chiamare? 
Gente che al principio del secolo era convinta che il mondo andasse alla 
malora, e che decise di stabilirsi in un posto isolato dove poter crescere i figli 
secondo una morale decente, nel timore di Dio, in attesa di un Secondo 
Avvento. 

— Emarginati — disse Blake. — Così almeno li chiamavamo quand'ero 
più giovane. Ma questo posto sembra più antico, quasi. un relitto 
dell'ottocento. 

— È vero — ammise Eli. — Scendete, dottore. Vediamo se riesco a 
persuadere Meda a prepararci qualcosa da mangiare. — Prese le chiavi, e poi 
aspettò che Blake e Keira scendessero. Infine chiuse tutte le portiere e scese a 


sua volta. Blake si guardò intorno ed ebbe l'impressione di vedere nella realtà 

quello che aveva letto nelle descrizioni della vita rurale di più d'un secolo 
prima. C'erano polli che circolavano in libertà becchettando tra la sabbia, 
mentre altri erano chiusi nelle stie e in un ampio pollaio. Alcuni maiali 
sporgevano il grugno fra le assi del porcile, e c'erano anche gabbie di conigli 
e due mucche. Tutte le case erano sormontate da intensificatori fotovoltaici, 
unica concessione al progresso. Il pozzo era dotato di un'antiquata pompa 
elettrica, e davanti a una delle case una donna stava cucendo con una vecchia 
Singer. Quasi metà della valle era occupata da un orto, e vicino alle due case 
più lontane c'erano diverse capanne di legno, che dovevano essere ripostigli. 
Blake stava voltandosi per chiedere informazioni a Eli, quando si ritrovò 

improvvisamente Rane fra le braccia. Adesso che aveva di nuovo con sé 

tutte e due le figlie si sentiva più forte e rincuorato. Sapeva però che 
questa sensazione era irrazionale. Le ragazze non erano più al sicuro per il 
solo fatto di essere insieme a lui. I sequestratori erano armati, e loro si 
trovavano intrappolati in quel posto isolato che sembrava appartenere a un 
altro tempo, peggio ancora, quelli avevano dei piani... qualcosa che forse 
avrebbe significato la morte per loro. 

— Hai saputo qualcosa? — chiese a Rane, mentre Eli parlava a Meda. 

— Credo che siano dediti a qualche strana droga o roba del genere — 

sussurrò lei. — Quel tizio, Ingraham... gli tremano le mani, quando non le 
usa, e quando le usa ha tutta una serie di tic. 

— Questo non vuol dire che sia un drogato. E la donna? 

— Be'... non ha tremiti né tic, ma siccome forse potrei sembrarti esage- 
rata, è meglio che la giudichi da te, quando l'avrai conosciuta. 

— Cos'ha detto? 

Contrariamente alle sue abitudini, Rane rispose senza guardarlo in faccia. 
— Niente che possa servirci. Preferisco non ripeterlo. Keira le toccò il 
braccio per richiamare la sua attenzione. — Ha forse alluso al fatto che tu hai 
più probabilità di noi due di sopravvivere? Perché 

se è così, lo sappiamo anche noi. 

— Sì — ammise Rane. 

— E che altro? 

— Non voglio dirtelo, Kerry. 

Doveva trattarsi di una cosa molto grave, perché Rane non era un tipo 
riservato. Blake decise che l'avrebbe persuasa a parlare in seguito. Adesso Eli 
stava venendo verso di loro, e faceva loro cenno perché entrassero nella casa 


di legno e pietra. Meda, che lo accompagnava, si fermò d'improvviso davanti 
a Blake, che dovette fermarsi a sua volta per non urtarla. Fra alta e ossuta, e 
la sua unica attrattiva erano i lunghi e folti capelli bruni. Forse una vòlta era 
stata piacente, ma adesso era magra, senza forme, e aveva un colorito 
malsano. Non aveva nemmeno il buonsenso di coprirsi, come Keira. Infatti 
indossava un paio di jeans tagliati sopra il ginocchio e una camicia da uomo 
con le maniche corte abbottonata sul petto scarno e annodata in fondo. 

Guardandola, Blake si chiese se Rane non avesse ragione a proposito 
della droga. 

— Per il vostro bene — disse Meda — dovete sapere che noi abbiamo un 
udito molto più fine del normale. A me non importa che qualcuno possa 
sentire quello che dico, ma a voi forse sì. Ora, quello che ho detto a vostra 
figlia, e che lei non ha voluto riferirvi, è che ho intenzione di chiedere a Eli 
che vi dia a me. Mi piacete. Non importa se io vi piaccio o no. Prima o poi 
tutti si riducono come me. 

— Gesù — mormorò Blake disgustato, e cominciò a ridere, incapace di 
frenarsi. — Siete pazza — disse, continuando a ridere. — Siete tutti pazzi. 

— Finalmente il riso gli morì in gola, e lui non poté far altro che guardare 
i due, che lo fissavano impassibili. 

— Cos'hai intenzione di fare? — chiese a Eli. — Di consegnarmi a lei? 

— Come potrei? — rispose Eli. — Non sei di mia proprietà. Meda e tua 
figlia hanno un modo di esprimersi troppo brutale. Se tutti fossero come loro, 
non avremmo evitato la Terza Guerra Mondiale. 

Blake riuscì a frenare un'altra risata. Si passò una mano sulla fronte e 
rimase sorpreso nel constatare che era umida. Erano in piedi sotto l'ardente 
Sole del deserto, ma con quello che era successo finora non ci aveva fatto 
caso. 

— Cosa ne farete di me? 

— Oh, starete parecchio con lei. Non lo si può evitare. Vorrei che non 
fosse necessario, ma Meda è la vostra custode... secondo il suo desiderio. Vi 
terremo confinato per un po', e sarà meglio per voi se la vostra carceriera è 
una donna. 


— Perché? 
— Lo capirete, dottore. Date tempo al tempo. Intanto vi dico subito che 
quello che succederà fra voi e Meda sarà affar vostro. — Poi si rivolse a 


Meda. — Ci sono dei limiti, ricordalo — le disse. — Tu cominci a esagerare, 
lo sai? 


Lei gli scoccò un'occhiata di fuoco. — Senti chi parla — borbottò fra i 
denti, ma senza troppa enfasi. Poi entrò in casa sbattendo la porta. Eli sospirò. 
— Signore, spero che ce la farete, tutti e tre, così non saremo costretti a 
ripetere presto l'operazione. — Guardò con un mezzo sorriso Ingraham che si 
teneva in disparte. — Credi che ci darà da mangiare? 

— A me sì — rispose Ingraham. — Mi ha invitato lei. Andiamo a vedere 
se c'è posto anche per voi. Fecero entrare in casa Blake e le ragazze. Dal loro 
modo di fare trasparivano stanchezza, fame, divertimento perfino, ma non 
minaccia. Era come se la famiglia Maslin fosse stata invitata a cena da amici 
conosciuti da poco. Blake scosse la testa. Se fosse stato solo avrebbe cercato 
di scappare alla prima occasione. Invece... Si chiese se avrebbe avuto la 
possibilità di trovarsi da solo con Eli, in modo da strappargli la pistola e le 
chiavi della macchina. Se non agiva presto avrebbero potuto separarlo dalle 
sue figlie. Era gente malaticcia, che doveva prendere delle precauzioni... e sul 
filo di quest'idea gli venne fatto di pensare che potevano cautelarsi drogando i 
cibi o le bevande. 

— Cosa state macchinando, dottore? — chiese Eli mettendosi a sedere su 
una poltrona di cuoio dallo schienale alto. 

La casa era fresca e buia, ben tenuta e vecchia. Blake dovette lottare 
contro il senso di sicurezza che sembrava offrire. Sedette su un divano, con le 
figlie a lato. 

— Dottore — disse Eli. 

Blake lo guardò. 

— Mi chiedo se posso fare in modo che la smettiate di sentirvi offeso. 

— Lascia perdere — disse Ingraham. — È logico che sia scombussolato. 
Lo saresti anche tu al suo posto. 

— Già. Ascolta, hai ancora il coltello? 

— SÌ. 

Eli allungò la mano. — Dà qua. 

— Se segni il muro Meda troverà il modo di fartela pagare. 

— Non ho nessuna intenzione di rovinare il muro. Avanti! 

— E non rompermi il coltello. — Ingraham infilò la mano nello stivale, e 
poi agì con tale rapidità che all'improvviso qualcosa sfrecciò sibilando verso 
Eli, che si mosse altrettanto rapidamente e solo quando un asse del pavimento 
ai piedi di Blake si mise a vibrare, questi si rese conto dell'accaduto. Guardò, 
e vide un grosso coltello conficcato fino all'impugnatura fra i suoi piedi, 
appena oltre l'orlo del tappeto. Scoccò un'occhiata piena d'indignazione verso 


Eli, poi si chinò ad afferrare il manico del coltello per estrarlo. Ma non ci 
riuscì. Tirò con tutte le forze, ma il coltello non si mosse. Blake si rese conto 
che stava facendo una figuraccia. Si drizzò a sedere e guardò Eli, che aveva 
un'aria stanca e annoiata. — Un piccolo scherzo, dottore — disse. Si alzò ed 
estrasse il coltello senza sforzo apparente. Poi lo restituì a Ingraham senza 
distogliere lo sguardo da Blake. — So che sembriamo scarni ed emaciati — 
disse. — A guardarci sembra che chiunque possa buttarci giù con un soffio. 
Ma se volete sopravvivere dovete persuadervi che anche senza armi non 
riuscireste ad avere la meglio su di noi. Siamo più veloci, meglio coordinati, 
più forti, e altre cose ancora che per il momento non credereste. 

— E voi credete davvero che un trucco da circo possa persuaderci che 
siete sovrumani? — ribatté Rane. Blake l'aveva sentita contrarsi e poi 
sobbalzare quando il coltello aveva colpito. Si era spaventata e questo l'aveva 
resa aggressiva. Il suo primo impulso fu di farla tacere, ma si trattenne, 
ricordando in quale conto la teneva Eli: Eli poteva imporle di tacere, se 
voleva, ma non l'avrebbe fatto del male solo perché diceva quello che 
pensava. E se parlava, lui avrebbe potuto sapere qualcosa. 

— Non siamo sovrumani — rispose Eli senza scomporsi. — Siamo esseri 
umani come voi... solo un po' diversi. 

— E qualche volta soffrite — sussurrò Keira. 

— Non è come il tuo male — le disse lui. — Non è così pulito. 

— Pulito? 

— Il mio male somiglia a quello di un drogato che cerca di 
disintossicarsi. 

— Droghe? 

— No, niente droghe. Te lo giuro. Non abbiamo neanche l'aspirina, qui. 

— Io prendo diverse medicine. Devo. 

— Non te lo impediremo. 

— Ma chi siete? — lo supplicò lei. — Ti prego, diccelo. Eli nascose le 
mani dietro la schiena, ma non prima che Blake avesse notato che tremavano. 

— Ehi — gli chiese piano Ingraham. — Ti senti bene? 

Eli lo guardò rabbiosamente. — No, per niente. E tu? 


Keira guardò prima uno poi l'altro, e infine disse a Eli: — Cos'è che ti 
sforzi di non farmi? 
— Kerry — l'ammonì Rane. Era una cosa insolita che Rane 


raccomandasse la prudenza. Anche Blake fu lì lì per parlare, ma preferì 
tacere. Intanto Eli stava dicendo a Keira: — Dammi le mani. Keira gliele 


porse docilmente tenendole a palmo in sù, e Blake questa volta non riuscì a 
trattenersi. — No! — esclamò, abbassando le mani della figlia. — Hai fatto 
una promessa — ricordò a Eli. — Hai detto che l'avresti protetta. 

— È vero — ammise Eli. Il suo colorito spiccava più malsano che mai 
nella penombra della stanza, e parlava con voce appena percettibile. — 

L'ho detto. — Sudava copiosamente. 

— Cos'hai intenzione di fare? 

— Di rispondere alla sua domanda. Nient'altro. 

Blake non gli credette, ma gli parve inutile dirlo. Tuttavia Eli sorrise 
come se gli avesse letto nel pensiero. Aprì le mani e Blake vide che 
gocciolavano sudore. Diaforesi pensò. Traspirazione eccessiva... sintomo di 
che cosa? Magrezza, tremito, colorito grigiastro, e adesso il sudore... in più 
una forza, una velocità e una coordinazione di movimenti stupefacenti. E Dio 
solo sapeva cos'altro ancora. Sintomi di che cosa? 

— Volete sentire una cosa buffa, dottore? — disse Eli, con una strana 
voce remota. Tese il polso in modo che Blake potesse vedere una piccola 
cicatrice doppia che spiccava nera sulla pelle bruno-grigiastra. — Un paio di 
settimane fa, mentre aiutavo a costruire la nuova casa, non ho badato a dove 
mettevo le mani, e un serpente a sonagli mi ha morsicato. — Proruppe in una 
cupa risata. — Sapete che quel maledetto serpente è morto? 

Si voltò, rigido come un automa, e andò alla porta. Non rideva più. 

— Eli — lo richiamò Ingraham. 

— Devo uscire, un momento. Ho le vertigini. Torno subito. — Raggiun- 
se barcollando la porta e uscì. Quando si fu allontanato, Blake disse a 
Ingraham. — Non mi sembrava il morso di un serpente. 

— E cosa diavolo credete che fosse? Io ero presente. Il serpente l'ha 
morsicato, poi ha cercato di allontanarsi, ma si è arrotolato un paio di volte ed 
infine è morto. Abbiamo conservato la coda. Quindici sonagli. Blake era 
sicuro che mentivano. Sospirò deciso a fingere di credere a qualsiasi altra 
fantasia gli avrebbero ammannito. 

— Capisco che tutto questo sia difficile da digerire per voi — disse 
Ingraham. — Vi sforzate di ignorare tutto quello che diciamo perché nel 
vostro mondo sarebbe al di fuori di ogni logica. Ma anche ostinandovi a non 
credere non ne ricaverete niente perché comunque resterete qui tutti e tre. 5 

PASSATO 

I cani avevano la meglio. 

L'avevano assalito quasi all'unisono, furiosamente, irritati dal suo odore 


alieno, ed erano riusciti a gettarlo a terra prima che lui avesse modo di 
difendersi. Poi il più piccolo, che doveva avere qualche antenato Doberman, 
gli morse il braccio che lui aveva sollevato per proteggere la gola. Il dolore fu 
il grilletto che fece scattare la versione mutata del suo corpo. Muovendosi 
con una velocità a cui i cani non potevano tener testa, scattò 

in piedi, unì i pugni e colpì il cane più piccolo che stava saltando. 
L'animale emise un grido acuto, cadde e giacque contorcendosi al suolo. 
L'altro gli saltò alla gola. Lui si fece da parte per evitare il morso, ma la fame 
e la debolezza lo tradirono. Barcollò e cadde. Il cane gli fu di nuovo sopra. 
Lui sapeva che questa volta non sarebbe riuscito a evitarlo. Sapeva che stava 
per morire. 

In quello stesso istante si udì uno schianto secco. Capì che era una 
fucilata. Il cane atterrò goffamente, illeso, ma spaventato dal rumore. 
Qualcuno gridò, e poi trattenne il cane per evitare che tornasse all'attacco. Lui 
alzò gli occhi e vide un uomo che gli stava chino sopra, imbracciando un 
vecchio fucile. In quel breve istante, si accorse che l'uomo aveva paura tanto 
di lui quanto per lui, che non voleva fargli del male ma però stava sulla 
difensiva, e che, a giudicare dal linguaggio del corpo, non era tipo da infierire 
sugli inermi. 

Tanto gli bastava. 

Lasciò che stanchezza, fame e dolore prendessero il sopravvento. 
Abbandonando il suo corpo alle cure dello sconosciuto con il fucile antiquato 
e una coscienza altrettanto antiquata, svenne. 

Quando riprese i sensi si trovava in una camera ampia e fredda, coi muri 
tinteggiati di blu, sdraiato in un letto comodo e pulito. Sorrise, rimanendo 
immobile ancora per un po' mentre faceva un inventario mentale dei danni 
ormai in via di guarigione. Braccio e mano erano stati morsi e dilaniati in tre 
punti. Le mani erano piene di graffi, e anche le gambe recavano tracce di 
scorticature ed ecchimosi. Alcune se le era procurate arrampicandosi sulle 
rocce vulcaniche prima di raggiungere quella casa. Altre invece erano la 
conseguenza di un'altra arrampicata: quando aveva lasciato le rosse montagne 
vulcaniche dove si era tenuto nascosto dopo che la nave era andata distrutta. 
Gli dolevano i muscoli e aveva ancora sete. Ma più di tutto era affamato. 
Qualcuno stava cucinando un arrosto di maiale, il cui aroma si diffondeva per 
la casa così gustoso che pareva quasi di poterlo mangiare. Il suo corpo 
esigeva più cibo del normale, e nonostante le prede che era riuscito ad 
abbattere nel deserto soffriva la fame da giorni. L'odore del cibo lo faceva 


spasimare. Trovò una brocca piena d'acqua e un bicchiere sul comodino. 
Bevve direttamente dalla brocca, poi si mise a sedere e si guardò. Lo avevano 
lavato e rivestito di un pigiama grigio. Chiunque fosse colui o colei, che gli 
aveva tolto la tuta e lo aveva lavato, probabilmente si era ammalato. Non se 
ne sarebbe accorto che dopo una ventina di giorni ma, alla comparsa dei 
primi sintomi probabilmente si sarebbe rivolto a un medico, e così l'infezione 
si sarebbe diffusa. Ed era anche probabile che né il suo salvatore né il medico 
sarebbero sopravvissuti, sebbene ovviamente sarebbero vissuti abbastanza da 
contagiare altri. Molti altri. Sarebbero stati contagiosi anche prima che si 
rivelassero i sintomi. Il medico non avrebbe saputo diagnosticare la malattia e 
l'avrebbe trasmessa ai suoi familiari e agli amici. 

La nave era distrutta, le tre persone che lui amava più di ogni altro essere 
al mondo erano morte insieme ad essa per evitare la diffusione dell'epidemia 
che ora lui stava probabilmente diffondendo. Avrebbe dovuto morire con 
loro. Ma fra tutti e quattro solo lui si era salvato per un prepotente istinto di 
sopravvivenza superiore anche alla volontà. Era rimasto prigioniero nel 
proprio corpo di cui non possedeva più il controllo. Si era visto correre a 
cercare riparo con l'intento di salvarsi, vanificando in questo modo il 
sacrificio degli altri. Con suo gran dolore, e per sua estrema ver-gogna, lui, e 
lui solo aveva portato sulla Terra la prima forma di vita extraterrestre. E 
adesso, cosa poteva fare? Poteva fare qualcosa? La situazione non gli era 
completamente sfuggita di mano? Non era sempre stato così? 

Una donna entrò nella stanza. Era alta e secca, sulla cinquantina... troppo 
vecchia per attirarlo in modo pericoloso. 

— Così — disse — siete tornato fra i vivi. Non ne dubitavo. Avete fame? 

— Sì — disse lui con voce gracchiante. Si schiarì la gola e ripeté: — Sì, 
grazie. 

— Vi porto subito da mangiare. A proposito, come vi chiamate? 

— Jake — mentì lui. — Jakob Moore. — Era il nome del suo nonno 
materno, un brav'uomo vecchio stile, un tonante predicatore Battista che 
aveva preso il posto di suo padre quando era morto. Era un nome che lui non 
avrebbe dimenticato, per quanto il suo corpo potesse sviarlo. Se avesse detto 
il suo vero nome la donna sarebbe corsa al più vicino telefono o radio o 
qualsiasi altro mezzo di comunicazione di cui disponeva quella gente in un 
posto così isolato per comunicare col mondo esterno. Avrebbe chiamato i 
presunti soccorritori da cui si era tenuto nascosto per tre giorni dopo la 
distruzione della nave, e sarebbe stata convinta di rendergli un grande favore. 


E allora quanta gente avrebbe infettato prima che qualcuno si rendesse conto 
di quello che stava succe dendo? 

O forse sbagliava? Non sarebbe stato meglio rassegnarsi, cedere? Sarebbe 
stato capace di raccontare tutto quello che sapeva e scaricare su altri se stesso 
e il suo problema? 

Ma mentre ci pensava sapeva che era impossibile. Arrendersi equivaleva 
a un atto di autodistruzione. Sarebbe stato confinato, isolato. Gli avrebbero 
impedito di fare l'unica cosa che doveva fare: cercare nuovi ospiti per i 
microrganismi alieni che erano diventati parte fondamentale del suo corpo. Il 
loro scopo era il suo scopo, e il loro unico scopo era di sopravvivere e 
moltiplicarsi. Tutta la forza, la velocità, la coordinazione e la capacità 
sensoria eccezionali che aveva acquisito avevano il compito di mantenerlo in 
vita, di essere vigile, di trovare nuovi ospiti o di generarli. Molti ospiti. Forse 
tre o quattro di coloro che avrebbe trovato sarebbero morti ma quel magico 
quarto avrebbe ripagato a dismisura tutte le pene e i dolori. Gli organismi non 
erano intelligenti. Non erano in grado di dirgli cosa dovesse fare per 
mantenersi in vita, per restare libero e capace di trovare nuovi ospiti. Ma se 
non lo faceva cadevano in preda a un fortissimo senso di disagio che 
comunicavano anche a lui. Poteva interpretare come piacere la sensazione 
che gli facevano provare quando lui li accontentava, facendo ciò che 
volevano, perché necessario, anzi essenziale per loro; oppure come dolore 
quando tentava di fare quello che per loro era terrorizzante, autodistruttivo, 
impossibile. Ma in realtà le sue sensazioni erano riflessi secondari delle 
sensazioni di milioni di minuscoli organismi simbiotici. La donna lo toccò 
per attirare la sua attenzione. Gli aveva portato un vassoio. Lui se lo posò in 
grembo, cercando di controllare un impulso interno. Voleva ricambiare la 
gentilezza di quella donna. Salvarla. Invano: Non poteva risparmiarla. Le 
graffiò il polso, abbastanza forte da farle uscire il sangue. 

— Scusate — mormorò poi. — Le rocce... — e mostrò le unghie 
seghettate. — Mi dispiace. 

— Non è niente — lo rassicurò la donna. — Mi piacerebbe sapere come 
avete fatto ad arrivare fin qui, in un posto così isolato... ma parleremo poi. 
Ora prendete questo. — Gli porse un asciugamano umido, uno vero di 
cotone! — Pulitevi mani e faccia. Come mai sudate tanto? Qui fa fresco. 6 

PRESENTE 

In un tempo sorprendentemente breve, Meda servì un abbondante pasto. 
C'erano un intero prosciutto, parecchi polli, e più verdure di quanto Blake 


pensasse che potessero mangiare sei persone: pannocchie di granturco, 
fagiolini, patate al forno, carote al burro e perfino pane... Blake era certo che 
quella fosse la prima volta in vita sua che mangiava cibi genuini e freschi, 
non provenienti da scatole, barattoli, sacchetti. Purtroppo mancavano di sale, 
e chissà che non contenessero un sacco di parassiti vivi. Era forse un 
parassita, un qualche verme, il responsabile del male che affliggeva quella 
gente? Al presente le infestazioni di vermi parassiti erano state 
completamente debellate dalla scienza. Ma quella gente non viveva nel 
presente. Avevano adottato uno stile di vita simile a quello dell'ottocento. E 
forse avevano contratto una malattia del diciannovesimo secolo. Tuttavia 
erano forti e svegli. Se avevano un'infezione dovuta a vermi, doveva trattarsi 
di una specie di parassiti molto insoliti. 

Blake si limitò a spilluzzicare qualcosa, pensando sempre a una possibile 
infestazione da vermi. E se anche si fosse ammalato pensava che, una volta 
libero, avrebbe potuto facilmente curarsi. Escluse invece che i cibi fossero 
drogati perché tutti si servivano da un piatto comune. Lasciò quindi che le 
figlie mangiassero quanto volevano e notò che gli altri, e in special modo Eli, 
divoravano una quantità incredibile di cibo. Keira cercò di parlargli durante il 
pasto, ma lui sembrava troppo occupato a ingoiare un boccone dopo l'altro 
per darle ascolto. Secondo Blake lo faceva apposta. Era chiaro che Eli aveva 
un debole per Keira, e lui sperava che, cercando volutamente di ignorarla, Eli 
riuscisse nel tentativo di vincere quel sentimento. Keira aveva sedici anni, era 
ingenua, e aveva sempre vissuto nella bambagia. Come molti genitori delle 
enclavi, Blake aveva fatto tutto quanto era in lui per ricreare il mondo sicuro 
di una sessantina d'anni prima per le sue figlie. Le enclavi erano isole 
circondate da zone residenziali vaste, affollate, vulnerabili attraverso le quali 
correvano le fognature di collegamento di pozzi neri illegali, ghetti economici 
che regolarmente ingoiavano i loro abitanti e ne sputavano i resti nelle 
comunità 

che li circondavano. Le ragazze li conoscevano solo per sentito dire. 
Nessuna delle due sarebbe stata in grado di tenere a bada un uomo che le 
considerasse una facile preda. Finora nessuno le aveva realmente minacciate. 
Meda fissava Blake. 

La cosa doveva durare da un po'. Aveva divorato un intero pollo arrosto, 
oltre a un generoso assaggio delle altre portate e adesso stava 
mangiucchiando un pezzetto di prosciutto, e lo guardava. 

— Cosa c'è? — chiese lui. 


E Meda disse a Eli: — Perché aspettare? 

— Dio sa che fatica ho fatto anch'io — rispose lui. — Fa' un po' quel che 
ti pare. 

Lei si alzò, fece il giro del tavolo, e si fermò vicino a Blake guardandolo 
intensamente. Il sudore le scorreva sulla faccia scarna e predace. — 
Andiamo, dottore — gli bisbigliò. Blake aveva paura di lei. Era ridicolo, ma 
aveva paura. 

— Sù, venite — insisté Meda. — Che ci crediate o no, non mi va di 
umiliare la gente. 

Le colava il sudore negli occhi, ma non ci badava. Blake sentiva che fra 
un attimo lo avrebbe afferrato con gli artigli adunchi. Si alzò, irrigidito dalla 
paura per la donna e dalla vergogna di dimostrarla. Urtò il tavolo e afferrò un 
coltello, augurandosi che nessuno se ne accorgesse. L'idea di minacciarla con 
quell'arma improvvisata, o perfino di servirsene su di lei, gli ripugnava, ma la 
strinse saldamente in pugno. 

— Portate pure il coltello, se volete — disse Meda. — Non mi fa né cal- 
do né freddo. — Si voltò avviandosi verso la porta, dove si fermò in attesa. 

— Papà — disse Keira angosciata. — Ti prego... fai quello che ti dice. La 
fissò e capì che anche lei aveva paura. 

Lo sguardo di Keira cercava gli occhi del padre e quelli di Eli, ma questi 
sfuggiva il suo sguardo. — Papà — riprese — non costringerli a farti del 
male. 

Cos'aveva quella gente? Come mai avevano il potere di terrorizzare pur 
non facendo niente? Era come se avessero in sé qualcosa di disumano. O 

facevano paura perché erano armati? 

— Papà — intervenne Rane — obbedisci. Sono pazzi. 

Blake guardò Eli. Se fosse successo qualcosa alle ragazze, qualsiasi cosa, 
Eli avrebbe pagato. Pareva che fosse lui il capo. Era in grado di permettere o 
di evitare che gli altri agissero male. Se non ci riusciva lui, nessun trucco al 
mondo li avrebbe salvati. Eli ricambiò lo sguardò e Blake intuì che aveva 
capito, dimostrando di possedere un'intuizione fuori del comune. E adesso 
aveva un'aria infelice quasi quanto la sua. 

Blake si voltò e seguì Meda, senza lasciare il coltello. Adesso lo 
vedevano tutti, ma glielo lasciarono tenere. Bastò questo perché pensasse di 
lasciarlo. Erano riusciti a dargli la sensazione di aver fatto la figura dello 
stupido per avere cercato di munirsi di un'arma contro gente che aveva 
sequestrato lui e le sue figlie sotto la minaccia delle pistole. Tuttavia si 


sarebbe sentito ancora più stupido se avesse lasciato il coltello. Meda lo 
condusse in una stanza con le pareti blu, una porta massiccia e le finestre 
sbarrate. 

— Mia figlia ha bisogno della sua medicina — disse Blake, chiedendosi 
perché non ne avesse parlato prima a Eli. 

— Ci penserà Eli — disse la donna. A Blake parve di sentire una venatura 
di amarezza nella sua voce, ma l'espressione era impassibile. 

— Non sapete di cosa ha bisogno. 

— Ma lo sa lei, no? — E prima che lui potesse mentire. Meda annuì e 
continuò: — Immaginavo che lo sapesse. Dammi il coltello, Blake. — Lo 
disse con la massima calma, mentre chiudeva la porta, e si voltò verso di lui. 
Intuì il suo rifiuto prima che lui potesse esprimerlo. — Non volevo farti a 
pezzi davanti alle tue figlie — disse. — Dal momento che la natura umana è 
quello che è, probabilmente non mi avresti perdonato altrettanto facilmente 
come mi perdonerai per... perché ti farò qualche altra cosa. Ma qui dentro, 
soli in questa stanza, non mi tratterrò. Non ne ho la pazienza. 

— Cosa stai dicendo? 

Lei si mosse con tale rapidità che, prima ancora che lui se ne fosse reso 
conto gli aveva artigliato il polso così forte da spaccargli quasi le ossa. 
Mentre stringeva per costringerlo a lasciare cadere il coltello, lui la colpì. 
Non aveva mai picchiato una donna prima di allora, ma Meda gli aveva fatto 
saltare i nervi. 

Il suo pugno però non andò a segno, perché lei si era scansata. Gli afferrò 
la mano con quella forza eccezionale di cui era dotata, e Blake le diede una 
spinta per farle perdere l'equilibrio. Meda cadde, trascinandolo con sé, e inveì 
contro di lui mentre finivano sul pavimento. Il coltello stava tra loro due, lui 
lo stringeva ancora in pugno e lottò disperatamente per tenerlo, convinto che 
da un momento all'altro sarebbero arrivati Eli e Ingraham attratti dal fracasso. 
Cosa gli avrebbero fatto per punirlo di avere aggredito Meda? Era 
condannato. Doveva tenere a tutti i costi il coltello, minacciando di uccidere 
la donna se fosse stato necessario. 

Meda cercò di liberarsi dal suo peso. Infatti lui le stava sopra e pesava 
probabilmente il doppio di lei. Per quanto forte potesse essere, ignorava le 
mosse della lotta. Riuscì però a prendere il coltello e lo scagliò lontano. 
Furibondo, lui cominciò a prenderla a pugni e continuò finché non si accorse 
che lei non reagiva ormai più. Ma non aveva perso i sensi, era solo intontita. 
Cercò debolmente di fermarlo quando lui andò a prendere il coltello ma non 


ne ebbe la forza. Il coltello si era infilato nel muro dietro una sedia, e prima 
che lui riuscisse a estrarlo, Meda gli fu di nuovo addosso e lo colpì. Il pugno 
lo lasciò intontito e lei prese il coltello, aprì una finestra e lo lanciò oltre le 
sbarre. Poi tornò barcollando verso di lui, gli sedette accanto per terra, con la 
testa appoggiata sulle ginocchia ripiegate. 

— Provatici ancora — mormorò con voce ingoiata mentre lui si stava 


riprendendo. — Provatici ancora e ti spacco la mascella. — Si sdraiò sul 
tappeto di fianco a lui, massaggiandosi la faccia. — Se ti rompo le ossa non 
sopravviverai — lo ammonì. — Finirai come quei maledetti motociclisti. 


Siamo stati costretti a colpirli perché erano in troppi per convincerli con le 
buone. Tutti, meno due, hanno riportato fratture o ferite gravi, e sono morti. 

— Per le ferite o per la malattia? 

— Per la malattia. 

— E io sono già stato contagiato? 

Lei si voltò per guardarlo con un sorriso triste, e rispose: — Oh, sì. 

— Il cibo? 

— No. Io. 

— Contatto? 

— No, inoculazione. — Gli sollevò il polso destro mostrando i graffi che 
gli aveva fatto. Adesso che lei glieli aveva messi sotto gli occhi, si accorse 
che gli facevano male. 

— L'avresti fatto anche se non avessi avuto il coltello? — chiese. 

— SÌ. 

— Bene, l'hai fatto. Adesso vattene. 

— No, adesso parliamo. In primo luogo tu sei un dottore. È tanto tempo 
che speravamo di trovarne uno. 

Blake non aprì bocca. 

— È una specie di virus — spiegò Meda. — Solo che può vivere e 
moltiplicarsi nel giro di poche ore al caldo e all'umido. Allora non si tratta di 
un virus pensò lui. Meda parlava di cose che non conosceva. 

— A quanto pare attacca le cellule proprio come fanno i virus — 
continuò lei. — Può moltiplicarsi anche così. Non condraddirmi, Blake — lo 
ammoni. — Non sono un medico, ma posso darti tutte le informazioni che 
forse saranno utili a te e alle tue figlie. 

Blake si fece attento. Si alzò, e andò a sedersi sulla sedia a dondolo che 
aveva spostato mentre cercava di recuperare il coltello. — Ti ascolto — 

disse. 


— È un microbo che ha le dimensioni di un virus — spiegò lei. — 
Filtrabile. Mi hanno detto che questo significa che è maledettamente piccolo. 

— Chi te l'ha detto? 

Lei parve sorpresa. — Eli. Chi altri? 

Blake fu tentato di chiederle se Eli era medico. 

— È stato ministro del culto, agli inizi del secolo — spiegò Meda come 


se lui avesse parlato — quando il paese pullulava di ministri. Poi andò 
all'università e si laureò in geologia. Sposò una dottoressa. 

— Perché mi dici queste cose? — chiese Blake perplesso. — Sei 
telepatica? 


Lei fece un cenno di diniego. 

— Magari lo fossi! Noi leggiamo il linguaggio del corpo. Notiamo cose 
di cui voi non vi accorgete nemmeno e che prima ignoravamo anche noi. Non 
facciamo nessuno sforzo: è una cosa naturale, di cui però siamo con-sapevoli. 
Fra noi serve per comunicare, con gli estranei per proteggerci. 

— Perché non vi siete curati? 

— Come? 

— Siete malati e non vi siete curati, vero? E la moglie di Eli? E... 

— È morta — lo interruppe lei. — La malattia l'ha uccisa. 

— Buon Dio! — esclamò sbigottito Blake. — E tu mi hai contagiato? 

— Sì — ammise Meda. — So che ti pare assurdo, come sarebbe sembrato 
anche a me, prima. Ma adesso... Un giorno o l'altro capirai. E allora spero che 
accetterai il nostro modo di vivere. È talmente brutto quando la gente non 
vuole adattarsi. Come quando uno dei miei figli va a male. 

— Va a male? Un figlio? — Blake non ci si raccapezzava. Meda intanto 
continuava a parlare: — Non è necessario che tu capisca adesso. Limitati ad 
ascoltare e, se vuoi, fai delle domande. — Gli sfiorò la faccia con la mano e 
lui si ritrasse, ma non abbastanza presto da evitare che lo graffiasse. Si toccò 
la guancia e sentì che sanguinava. 

— Cosa diavolo vuoi fare? — chiese. — Continuare a graffiarmi finché 

troverai un lembo di pelle disponibile? 

— No, non fino a questo punto. Non capisco perché, forse invece tu lo 
capirai, ma la gente che si è infettata al collo o alla testa si ammala più in 
fretta. E quelli che ricevono molte attenzioni da noi in genere sopravvivono. 
L'organismo non si comporta con le cellule come fanno i virus. Si combina 
con loro, vive con loro, cambiandole un po'. Eli dice che è un simbiotico, non 
un parassita. 


— Però uccide — osservò Blake. 

— A volte. — Meda sembrava sulla difensiva. — Certe persone sono 
dure a morire. Quei motociclisti, per esempio... Io mi sono occupata di Orel... 
cioè di Ingraham. Lui mi detestava, ma non ci badai. In principio si rifiutava, 
ma poi mi ha lasciato fare. Ed è sopravvissuto. Ma l'altro motociclista che 
aveva le stesse possibilità era un vero bastardo. Lupe si occupava di lui, ma 
quando ha cercato più volte di ucciderla... a botte, strangolandola... quando 
ha cercato di farla morire dando fuoco al suo letto mentre dormiva, lei non ci 
ha più visto e l'ha colpito troppo forte. Gli ha spezzato il collo. 

Blake rinunciò ad approfondire la cosa, e si concentrò invece su quello 
che lo preoccupava maggiormente: — Hai intenzione di dormire qui? — le 
chiese. 

Lei sorrise. — Devi abituarti all'idea. Dopo tutto non crederai che possa 
violentarti, vero? 

Lui non rispose. Pensava alle figlie. 

Meda sospirò e gli toccò la mano senza graffiarlo. — Mi spiace — disse. 

— Mi hanno detto che a volte ho la sensibilità di un blocco di granito. 
Nessuno di noi, qui, è un maniaco sessuale. Nessuno violenterà le tue figlie. 

— Lo dici tu. 

— È vero. I nostri uomini vanno a letto solo con le donne che sono 
consenzienti. Non violentano, non ne hanno bisogno. 

— Anche tu non avevi bisogno di fare quello che mi hai fatto. 

— Invece sì. Un giorno capirai. Per il momento accetta quello che ti dico. 
Siamo cambiati, ma abbiamo un'etica. Non siamo animali. Blake la pensava 
diversamente, ma tacque. Era inutile discutere con lei. Ma Rane e Keira... 
cosa ne era di loro? 

Meda prese una sedia vicino alla scrivania in fondo alla stanza e la portò 

vicino a lui. Blake la seguì con lo sguardo. Si muoveva come un uomo. 
Sicuramente, prima di ammalarsi, doveva essere una donna piuttosto robusta. 
Ora la malattia l'aveva smagrita, rendendola secca e allampanata. La malattia! 
Come avrebbe ridotto Keira, che non aveva un grammo superfluo, ed era già 
consumata da un male che la uccideva? 


Meda si mise a sedere e gli prese le mani. — Vorrei tanto che tu mi 
credessi — disse. — Questo è il periodo peggiore, per te. Vorrei poterti 
aiutare di più. 

— Aiutarmi! — Blake ritrasse le mani disgustato. Meda sudava 


copiosamente. La stanza era fredda, eppure lei era madida di sudore. E 


certamente il suo sudore conteneva una buona quantità di quegli organismi 
che causavano la malattia. — Mi hai aiutato abbastanza! 

Meda si asciugò la faccia e lo guardò con un sorriso triste: — Tu hai la 
prerogativa di stimolare la parte peggiore di me. Non senti gli odori come 
uno di noi... come una persona infetta... non ancora. 

— Odorare? 

— Oh, sì. Parte del linguaggio del corpo, parte della tua identità è il tuo 
odore. E uno dei primi sintomi consiste nel percepire odori che prima non si 
erano mai notati. Eli ha trovato questo posto con l'odorato. Si era sperduto nel 
deserto. Noi avevamo dell'acqua, e lui ne ha sentito l'odore. 

— È arrivato qui? Questa dunque era la tua casa? 

— ...SÌ: 

— Da dove veniva? Dove ha contratto la malattia? 

Lei esitò. — Senti, se proprio ci tieni te lo dirò. Fa parte del mio compito 
darti tutte le spiegazioni. Ma prima che ti parli di Eli, devi capire alcune cose. 
In primo luogo, come ti ho detto, ti ho graffiato in faccia perché tu ti possa 
ammalare più presto. Molti impiegano tre settimane prima di manifestare i 
primi sintomi. E a volte anche di più. Tu li sentirai prima... dovresti 
ammalarti nel giro di pochi giorni. 

— Il che significa che morirò più presto — disse Blake. 

— Non ho intenzione di rinunciare a te così presto! Ce la farai. 

— Perché hai affrettato le cose con me? 

— Abbiamo paura di te. Vogliamo che tu sia dalla nostra perché forse 
potresti salvare più convertiti... è così che li chiama Eli. Noi... be' ci dispiace 
molto quando perdiamo qualcuno. Ma dobbiamo essere sicuri di te, e non 
potremo esserlo finché non sarai uno di noi. Finora non lo sei, ma non sei 
nemmeno... normale. Se adesso tu fuggissi e riuscissi a metterti in contatto 
con qualcuno, lo contageresti, e non saresti in grado di aiutarlo. Nessuno è in 
grado di vincere l'impulso da solo. Abbiamo bisogno l'uno dell'altro. 

— Con chi è arrivato Eli? Con sua moglie? 

— No, era solo. Questo era il problema. Ma prima che mi addentri in 
spiegazioni, voglio essere sicura che tu sia persuaso che andandotene di qui 
diffonderesti un'epidemia. L'impulso si attenua un po' dopo un certo tempo. 
Dovrai disporre del controllo bastante per andare in città a comprare quello 
che manca nella tua borsa computerizzata. 

— Medicine? 

— SÌ. 


— Vi fidereste di me al punto da lasciarmi andare in città? 

— Sì, ma nessuno di noi viaggia mai da solo. Ci sono troppe tentazioni 
che ci spingono a fare del male, Blake. Posso assicurarti che già da ora non ti 
troveresti a tuo agio fra la gente normale. 

Lui non sapeva cosa avrebbe potuto provare se le avesse creduto. Di una 
cosa era sicuro: avrebbe cercato di fuggire alla prima occasione. Non 
intendeva continuare a vivere come portatore di una malattia mortale. 
Tuttavia aveva paura. Qualcosa di quello che Meda aveva detto gli aveva 
ricordato un'altra malattia di cui aveva letto anni prima. Non ne ricordava il 
nome, ma si trattava di una malattia ormai scomparsa, una cosa di cui una 
volta gli uomini si infettavano attraverso gli animali. E ormai tutti gli animali 
erano ridotti a così pochi esemplari che non erano più in grado di 
trasmetterla. Improvvisamente ne ricordò il nome: rabbia. Meda lo aveva 
fissato a lungo senza parlare. — Non mi credi, ma hai paura — disse poi. — 
È già qualcosa. Ci sono molti motivi validi per aver paura. 

Lui dominò l'impulso di negare o di spiegare perché avesse paura. 

— Dovevi parlarmi di Eli — le rammentò. 

Lei annuì. — Ricordi queir astronave, alcuni anni fa? L' Arca di Clay. 

— L'Arca? Alludi alla nave stellare? 

— Sì. Tecnologia ultramoderna, controlli minuziosi... eppure esplose al 
ritorno dal viaggio nel sistema del Centauro. L'opinione pubblica pensò 

che gli scienziati avessero affrettato troppo le cose per giustificare le 
enormi spese. Così almeno ho letto. L' Arca atterrò a una cinquantina di 
chilometri da qui. Avrebbe dovuto scendere su una delle stazioni spaziali o 
sulla Luna, invece tornò a casa. E prima dell'esplosione, Eli sbarcò. 

— Eli? Cosa vai dicendo? 

— Il suo vero nome è Asa Elias Doyle. Era il geologo della spedizione. 
La malattia proviene dal secondo pianeta di Proxima Centauri. Su quattordici 
membri dell'equipaggio ne morirono dieci. Credo che ne sarebbero 
sopravvissuti di più, purtroppo isolavano chi si ammalava. Poi scoprirono che 
dovevano usare la forza per tenerli isolati. — Rabbrividì. 

— Questo significò una morte lenta per tortura... Comunque ne 
sopravvissero quattro fino all'atterraggio. Credo che furono costretti a tornare 
a casa dall'impulso irrefrenabile. Quando atterrarono qualcosa andò storto. 
Forse qualcuno riuscì a dominare l'impulso. Comunque siano andate le cose, 
la mave andò distrutta, e solo Eli riuscì a sbarcare, ma questo ha 
un'importanza relativa. Lui ci portò gli organismi di Proxima Centauri, 


diffondendo il male così come avrebbero potuto fare tutti e quattordici... e 
adesso è un terrestre come te e me. 

7 

PASSATO 

Pochi minuti di attento ascolto gli rivelarono che oltre a lui c'erano sette 
persone in quella casa isolata di legno e pietra. C'erano due figli maschi adulti 
e una figlia sui vent'anni che avevano trascorso la serata a Barstow. E poi 
c'era la madre, che gli aveva portato da mangiare ed era stata gentile con lui, 
e le giovani mogli dei figli che non vedevano l'ora che fossero finite le loro 
case per potere vivere per conto proprio. Infine c'era il patriarca, un rigido 
vegliardo dai capelli bianchi, che credeva in un antiquato Dio vendicativo e 
che sapeva adoperare il fucile. Si sforzò di ricordare proprio questo, quando 
conobbe la figlia. Si chiamava Meda. 

Meda si presentò entrando nella stanza che gli avevano, assegnato, 
mentre lui s'infilava un paio di calzoni prestati. E invece di ritirarsi vedendo 
che stava vestendosi, rimase a guardarlo. Lui fu così felice che non fosse la 
donna della notte precedente, quella il cui odore lo aveva immobilizzato 
davanti alla finestra, che la sua sfacciataggine non lo infastidì. L'odore di 
quella ragazza era più attraente di quello di qualsiasi uomo, ma in quel 
momento lei non aveva ancora raggiunto il momento pericoloso del suo ciclo. 
Era alta e robusta come sua madre, con folti capelli scuri e la pelle 
abbronzata. Probabilmente era abituata ai lavori faticosi all'aperto. Lo fissava 
incuriosita, incapace di nascondere il disappunto alla vista del suo corpo 
emaciato. Lui non si offese. Il proprio aspetto lo disgustava, sebbene sapesse 
quanto fosse ingannevole queir apparenza. Un tempo era stato un bel 
giovane. Le donne non erano mai state un problema per lui. Questa, invece, 
costituiva già un problema. La sua espressione diceva che l'aveva 
riconosciuto. Questa era una cosa del tutto inaspettata... ma avrebbe pensato 
che quella gente isolata dal resto del mondo, si tenesse al corrente degli 
avvenimenti fino al punto da sapere che aspetto avesse uno dei quattordici 
astronauti. Sfortunatamente la sua faccia era cambiata meno del resto. Era 
sempre stato magro. E a causa del ritorno dell' Arca c'era stato un revival di 
teletrasmissioni sull'impresa, e di pubblicazioni di vecchie foto. Questa donna 
ne aveva probabilmente vista qualcuna a Barstow. 

— Come hai fatto a dimagrire così? — gli chiese confidenzialmente 
mentre lui si infilava una camicia del padre, Gabriel Boyd. I calzoni erano 
troppo corti perché Boyd era più basso di lui, in compenso gli andavano 


larghi perché era meno magro. — Sembra che tu non mangi da settimane. 

— Infatti sono affamato — ammise lui. 

— Mia madre ha detto che hai mangiato per due. 

Lui si strinse nelle spalle. Aveva ancora fame, e doveva provvedere al più 
presto. 

— Non abbiamo visifono, né telefono e nemmeno una radio — disse lei. 

— Non importa, tanto non devo chiamare nessuno. 

— Perché no? 

Lui non rispose. 

— Cosa vuoi? 

— Voglio che tu esca di qui prima che tuo padre o uno dei tuoi fratelli si 
facciano delle idee sbagliate. 

— Questa è la mia stanza. 

Lui non se ne stupì. La stanza non sembrava per niente quella di una 
giovane donna. Non si vedevano in giro indumenti, né profumi od oggetti per 
il trucco ne frivolezze. Ma era permeata dall'odore di lei. Il letto sapeva di lei. 

— Sono stata a Barstow coi miei fratelli, ieri sera — disse lei. — C'erano 
alcune provviste che preferivo scegliere di persona. — Sorrise: — Così 

sono andata nella metropoli. 

— Barstow? — Come molte città del deserto, era andata rimpicciolendo e 
spopolandosi per la scarsità d'acqua... e anche nei tempi migliori non era stata 
una grande città. 

— Una città più grande — spiegò lei — sarebbe troppo peccaminosa. 
Potrebbe contaminarmi o che so io. Sai che sono stata solo due volte a Los 
Angeles? 

Lui si asciugò la faccia con le mani madide. Quella ragazza non sapeva 
quanto lo tentasse, quanto lui desiderasse contaminarla. Provava l'impulso di 
toccarla, magari solo di prenderle le mani e graffiarle, e pòi lasciarla andare. 
Anche il sesso sarebbe stato piacevole con lei, sebbene non come quando lei 
avesse raggiunto il periodo fertile. Un tempo non sarebbe stata un tipo di 
donna da attrarlo, ma adesso in una donna cercava solo l'odore e la possibilità 
di contaminarla. 

Distolse lo sguardo da lei, mentre il sudore lo inzuppava tutto. — Non hai 
perso niente a non abitare in una grande città — le disse. Lui era nato in una 
cosiddetta zona residenziale del ceto medio di quella enorme, mortale città di 
Los Angeles di cui lei aveva nostalgia; e, se non fosse stato per suo nonno, 
forse ci sarebbe anche morto. Molti suoi coetanei erano morti per avere 


vissuto troppo in quella città. Una ragazza come quella, non bella ma avida di 
vita, non sarebbe sopravvissuta un anno a Los Angeles. 

— Qui l'unico lusso è l'acqua potabile — si lagnò Meda. Pazza. Lì aveva 
tutta l'acqua fresca, limpida, pulita che poteva desiderare. Nella puzzolente 
L.A. avrebbe avuto solo una razione limitata della costosa, insipida acqua 
desalinizzata dell'oceano. A L.A. si poteva capire dall'odore se uno non era 
ricco. — Ti lamenti a torto — le disse. — Ma se sei così pazza da volere 
abitare in città, perché non ci vai? 

Lei alzò le spalle, e quel gesto la fece sembrare giovane e vulnerabile. — 

Ho paura — disse. — Credo di non avere ancora tagliato il cordone 
ombelicale che mi lega a questo posto. Ma ci sto provando. — Tacque, e 
dopo un breve silenzio azzardò: — Asa? 

Lui la guardò in tralice. — Ragazza, perfino i miei nemici hanno abba- 
stanza buon senso da non chiamarmi così. 

— Elias, allora — si corresse lei sorridendo. 

— Eli. 

— D'accordo. 

— Lo dirai a qualcuno? 

— No. 

Fra sincera. Le piaceva troppo avere un segreto, per tradirlo. Adesso 
doveva tenerla tranquilla. 

— Perché sei qui? — gli chiese lei. — Perché non ti sei consegnato per 
essere interrogato o fatto oggetto di grandi festeggiamenti? 

Ma in effetti voleva chiedergli: perché non sei in isolamento? Perché 

aspettava tanto a farlo, lottando con un'infelicità che nessuno poteva 
capire? Perché non era morto nel tentativo di fuga? Perché non si sottoponeva 
ai tentativi di inutili cure da parte di decine di medici che avrebbero scoperto 
quanto fosse pericoloso? E considerando la perdita della nave, con il suo 
carico di dati, di membri dell'equipaggio morti e ibernati, e vivi e malati, 
interrogatorio sarebbe stata una definizione ridicolmente inadatta per quello a 
cui avrebbe dovuto sottostare. 

— Cosa ti ha preso? — chiese Meda abbassando il tono della voce 
solitamente forte e autoritaria. Intanto gli si era avvicinata. Che Dio ti aiuti! 

pensò lui. Perché non te ne vai? Perché non me ne vado io? 

Meda gli toccò il braccio. — Ti senti bene? 

Il corpo di Eli reagì automaticamente. Incapace di frenarsi, le afferrò la 
mano. Riuscì a impedirsi di graffiarla, e ne fu contento finché non si accorse 


che lei aveva una piccola abrasione sul dorso della mano. Tanto bastava. Il 
contatto era sufficiente. Prima o poi lei avrebbe mangiato qualcosa dopo 
averla presa con quella mano, o si sarebbe graffiata il labbro o si sarebbe 
pulita la bocca o si sarebbe leccata la mano per lenire il prurito che talvolta 
provocava la contaminazione. E l'organismo alieno poteva sopravvivere per 
ore sull'epidermide, resistendo anche a un lavaggio superficiale. Qualsiasi 
persona che lui avesse toccato era sicuramente condannata, in un modo o 
nell'altro. 

— Perché hai le mani bagnate? — gli chiese lei. E non ottenendo risposta, 
le esaminò. Lui si era aspettato che le lasciasse andare, con disgusto, ma 
Meda non sembrò disgustata. Era una ragazza alta e robusta. Forse si sarebbe 
salvata. Forse, se restava, avrebbe potuto salvarla lui. Ricordò di aver 
inutilmente tentato di salvare sua moglie, Disa, una donnina piccola e sottile, 
che non aveva un solo grammo di troppo, e pesa-va appena quel tanto 
sufficiente da risultare abile per il programma spaziale. La malattia l'aveva 
mangiata viva. Essendo una dei due medici della missione, prima di morire, 
lei e Grove Kenyon, l'altro dottore, avevano scoperto che l'organismo alieno, 
oltre a provocare la malattia aveva anche effetti che potevano risultare 
benefici, se la persona colpita sopravviveva all'assalto iniziale. 
Sopravvivendo, gli ospiti diventavano molto più resistenti alle malattie 
convenzionali, e più efficienti nell'esercizio di alcune funzioni specifiche. 
Solo la tossina escreta da quegli organismi era pericolosa. Non c'era da 
stupirsi se il corpo umano non possedeva difese contro di essa. Ma col tempo 
l'organismo mutava, si adattava e incoraggiava chimicamente l'ospite ad 
adattarsi. I suoi sottoprodotti cessavano di essere tossici per l'ospite, e l'ospite 
cessava di reagire violentamente agli aumentati appetiti sessuali e 
all'accresciuta capacità sensoria... effetti collaterali inevitabili del male. Una 
volta sopravvenuto l'adattamento si producevano nuovi organismi che 
morivano neutralizzando gli escreti di quelli vecchi. Così era necessario che 
si producessero con frequenza nuovi organismi. Il corpo dell'ospite costituiva 
per essi un ambiente ostile, un ambiente già occupato, chimicamente 
contrassegnato da altri esseri della loro specie.. La neutralizzazione della 
tossina a prezzo della loro vita non era che il tentativo di riuscire a 
sopravvivere in quell'ambiente ostile. Gli organismi che erano penetrati per 
primi avevano vita sicura, a meno che non se ne producessero troppo presto 
di nuovi, nel qual caso anche questi sopravvivevano, ma per l'ospite, il 
paziente, il risultato era lo stesso. Le scarse statistiche ricavate 


dall'equipaggio, e dai pochi animali di laboratorio che erano riusciti a 
produrre da embrioni surgelati, convalidavano queste scoperte. I quattro 
membri superstiti dell'equipaggio erano stati reinfettati più volte. I primi a 
essere colpiti dal male non erano sopravvissuti. Erano stati messi in 
isolamento, le loro funzioni vitali erano state costantemente tenute sotto 
controllo e rinnovate quando avevano ceduto. Ma poi il cervello aveva 
cessato di funzionare. 

L'unica soluzione pareva una reinfezione... una soluzione, almeno 
parziale. Se una persona non veniva infettata più volte moriva. In caso 
contrario, poteva sopravvivere. Disa era morta. Meda era molto più robusta. 
Forse sarebbe sopravvissuta. 8 

PRESENTE 

Quando Blake glielo chiese, Meda gli portò la sua borsa e gli permise di 
visitarla. Gli permise anche di disinfettarsi i graffi che gli aveva fatto in 
faccia e sul braccio, sebbene l'avesse avvertito che sarebbe stato inutile. Disse 
che disinfettarsi non era servito mai a niente a coloro che erano stati infettati. 

Gli organismi erano aggressivi e rapidi. Ormai era contagiato anche lui. 
Lei o qualcun altro avevano scoperto e sabotato la piccola sirena d'allarme 
inserita nella sua borsa con. una di quelle nuove colle permanenti. Di 
conseguenza non poteva servirsi della borsa per chiamare aiuto. Ma per il 
resto era intatta. Era una delle migliori, e se l'era procurata soprattutto per 
Keira. Con il microscopio avrebbe forse potuto vedere gli organismi dell' 
Arca di Clay anche se erano così piccoli come aveva detto Meda. Prima di 
tentare la fuga doveva cercar di raccogliere quante più informazioni poteva. 
Doveva anche scoprire tutti i difetti di quella gente. Erano troppo buoni per 
esserlo veramente sotto ogni aspetto. Doveva scoprire qualcosa da usare a 
loro danno. 

— Mi saresti stato utile quando sono nati i miei figli — disse Meda 
mentre le misurava la pressione. 

— Non c'era un dottore? — le chiese lui controllando le pulsazioni. 

— No. Solo Eli e Lorena, mia cognata. Non portiamo mai nessuno, qui, 
se non vogliamo trattenerlo. E non volevo farmi ricoverare in ospedale. 
Immagina quante persone avrei infettato. 

— No, se avessi detto la verità. 

Lei lo guardò mentre le estraeva il sangue dal braccio e andava subito ad 
analizzarlo. — Mi avrebbero chiuso in gabbia — disse. — E avrebbero 
rinchiuso anche i miei bambini. Sono nati tutti e due malati, sai. 


— Hanno problemi particolari? 

— No — rispose lei guardandolo. Ma era chiaro che mentiva. 

— E tu? Hai avuto dei parti facili? 

— Sì — rispose Meda, non più sulla difensiva. — Il primo mi ha 
addirittura sorpreso. Voglio dire che avevo paura. Mi aspettavo di soffrire 
molto, e io non sopporto il dolore. Invece il bambino è uscito senza difficoltà. 
Come se avessi avuto i crampi. 

— Per fortuna tutto si è svolto normalmente — commentò Blake. — 

Posso vedere i tuoi bambini? 

— No, finché non sarai sicuro. 

— Sicuro? 

— Molto presto starai piuttosto male. Poi, ti riprenderai. Solo allora non 
avremo più niente di cui preoccuparci, e potrai vedere tutto quello che vorrai. 

— Credi che farei del male a un bambino? — obiettò Blake. 

— Forse no. Ma ti trovi nello stadio della ricerca delle debolezze. E Jacon 
e Joseph di lati deboli ne hanno, eccome! Se ti comportassi nel modo 
sbagliato con loro, dovremmo ucciderti. E noi ti vogliamo vivo, Blake. Lui 
distolse lo sguardo, sempre più disperato. Erano davvero troppo abili... lo 
precedevano sempre di un passo. Quante volte avevano sequestrato persone 
facendole scomparire per sempre dal resto del mondo? Lui doveva batterli 
nello stesso gioco in cui erano tanto esperti. Ma come? 

Meda gli carezzò il braccio con la mano sudata. — Senti — gli disse — 

qui non si sta poi tanto male. Tu puoi fare un sacco di bene... molto più 
che in qualsiasi altro posto. Puoi aiutarci a evitare un'epidemia. 

— È solo questione di tempo prima che il male vi sfugga di mano. 

— Siamo riusciti a evitarlo per più di quattro anni. 

— Ma potrebbe succedere domani. 

— No! — Meda si alzò e cominciò a camminare su e giù. — Non posso 
fartelo capire a fondo finché non lo proverai, ma diventeremmo pazzi se ci 
chiudessero in gabbia. Probabilmente ci uccideremmo tentando di evadere. 
Eli dice che tratteniamo con le unghie la nostra umanità. È come se 
camminassimo su un filo teso nel vuoto. E non sono poi tanto sicura che 
davvero siamo riusciti a conservare qualcosa di umano. Sotto certi aspetti, 
sono più realista di lui. Ma forse abbiamo bisogno di un po' di idealismo. Dio 
sa come lui sia riuscito a conservarlo. — Guardò in faccia Blake. — È il 
padre dei miei figli, lo sai? 

— Lo supponevo. 


— Ci aiuta a resistere anche se tutto quello per cui lottiamo è cercare di 
conservare un'illusione. Toglicela, e non ci resterrebbe niente per cui valesse 
la pena di tenere duro. Lo vedrai. 

— Se il tuo strato di umanità è così sottile — obiettò Blake — è solo 
questione di tempo prima che qualcuno ne scopra lo spessore. E se quello che 
mi hai detto della malattia è vero, una persona ne potrebbe infettare centinaia 
e quelle centinaia migliaia... tutto prima che le vittime iniziali rivelino i 
sintomi e capiscano di essere ammalate. 

— La tua stima è bassa — disse lei. — Adesso capisci perché devi 
rimanere qui? Tu potresti diventare quella persona. Lui preferì non discutere. 
Sarebbe fuggito e si sarebbe fatto ricoverare in ospedale. Tutto qui. — Vorrei 
che ti spogliassi — disse. Aveva già prele-vato un po' di sudore e, con una 
leggera anestesia, anche un lembo di epidermide. L'analizzatore avrebbe 
rivelato qualcosa di incomprensibile in ambedue i campioni, forse la stessa 
cosa che lui aveva già scoperto nel sangue e nell'orina. 

— Microbi non identificabili — aveva risposto il piccolo schermo. Il suo 
analizzatore fu in grado di far comparire sullo schermo l'immagine di 
minuscoli organismi simili a ragni nell'epidermide, alcuni nell'atto di 
riprodursi con le cellule... come parte delle cellule di lei. Non erano virus. 
Secondo il computer erano organismi più completi, indipendenti. Tuttavia si 
erano annidati nelle cellule umane in un modo che pareva impossibile... come 
i plasmidi invasori che si annidano nei batteri. Ma questi non erano plasmidi, 
catene isolate di DNA. Erano organismi più complessi che avevano cercato 
prede più complesse dei batteri ed erano riusciti a combinarsi con esse senza 
distruggerle. Però le avevano cambiate, alterate leggermente, sottilmente, 
cellula per cellula. Nel modo più basilare possibile avevano manomesso il 
codice genetico di Meda. E così facendo l'avevano trasformata in qualcosa 
che non era più un essere umano. 

— Quelli che vivono nel cervello non hanno le gambette... cioè le ciglia 

— disse Meda, alle sue spalle. 

— Cosa? 

— Eli mi ha detto che penetrano anche nelle cellule del cervello. Voleva 
che sapessi tutto quello che sa lui... casomai gli capitasse qualcosa. Mi disse 
che sua moglie e l'altro dottore avevano fatto l'autopsia agli altri morti prima 
di loro. Trovarono quei piccoli organismi tondi nel cervello di tutti. 

— Di nuovo la rabbia — mormorò Blake. Ma no, la rabbia era dovuta a 
un virus, e la si poteva prevenire e curare. 


— La moglie di Eli cercò di creare gli anticorpi, ma senza successo — 

continuò Meda. — Non ricordo cos'altro avesse provato. Del resto non lo 
capivo. Comunque niente funziona, a parte la reinfezione. Lo scoprirono per 
caso. E funziona meglio da persona a persona che non da siringa a persona. 
Forse è una cosa solo psicologica, ma non importa. Basta che funzioni. Per 
questo sono qui con te. 

— Tu sei qui per trasformarmi in portatore — disse lui. Meda alzò le 
spalle. — O diventerai un portatore o morirai. Quanto a me, preferisco vivere. 

Doveva esserci un'altra soluzione. Lui non poteva trovarla disponendo 
solo della sua borsa, ma altri ricercatori con l'ausilio di computer, prima o poi 
l'avrebbero trovata. Prima della risposta, però, dovevano conoscere la 
domanda. 

Si voltò e vide che Meda si era spogliata. Nuda era meno scarna, più 

femminile. Chissà com'erano i suoi bambini? 

— Tutti gli abiti mi stanno larghi — disse lei sorridendo. — Quando li 
indosso sembro uno spaventapasseri. Mi comprerò qualcosa la prima volta 
che torno in città. 

Lui ignorò l'ovvio sottinteso, ma non poteva ignorare quanto lei fosse 
perspicace. Provò paura all'idea che gli leggesse nel pensiero, che lui non 
sarebbe stato in grado di tenerle nascosto il suo progetto di fuga. Tentò di 
scacciare quella sensazione mentre la visitava. Malattia a parte, per il resto 
non aveva niente. 

Le disse che voleva visitare anche gli altri, ma lei non era ancora disposta 
a condividerlo con loro. 

— Lo farai domattina, se vorranno — gli disse. — Prima di allora avrai 
un altro odore. Meno seducente. 

— Seducente? 

— Voglio dire che avrai un odore più simile al nostro. Allora nessuno 
proverà piacere nel toccarti. — Tornò a vestirsi. — È un fenomeno sessuale 
— spiegò. — Toccarti equivale quasi a fare l'amore. Sarebbe gradevole anche 
se tu non mi piacessi. Se non fosse per quelli come te... quelli che dobbiamo 
catturare e trattenere qui, non mi fiderei di andare in città. Se non ci 
sfoghiamo... be', diventa una cosa dolorosa, che fa impazzire, una sorta di 
frenesia quando ci si trova fra gente incontaminata. È come un incubo. Non ci 
si può fare niente. 

— Mati piacerebbe trovarti in mezzo a una folla di gente sana — 

obiettò lui. 


— Stronzate! — inveì lei, adirandosi. — Se lo volessi, non ci sarebbero 
difficoltà. Salirei in macchina e potrei infettare tutti, da qui a New York. Ed è 
proprio quello che farei se dovessi andarmene da qui. Nessuno mi aiuterebbe, 
né mi fermerebbe. — Esitò, e poi si mise a sedere sul letto accanto a lui. 
Blake si sforzò di non ritrarsi quando lei gli prese la mano. Meda gli forniva 
informazioni preziose. Che gli tenesse pure la mano finché continuava a 
parlare. 

— Devi sapere — continuò lei. — È davvero difficile per noi il modo con 
cui limitiamo la nostra espansione. Ci riusciamo solo perché siamo così 
isolati. Ma se tu fuggissi, con o senza le tue figlie, anche noi dovremmo 
andarcene di qui prima che tu mandi della gente che ci rinchiuderebbe. Non 
so dove andremmo, e probabilmente dovremmo dividerci. Prova, per 
esempio, a immaginare Ingraham lontano di qui. Era molto violento e 
maledettamente indisciplinato. Trema non perché sia più malato degli altri, 
ma per lo sforzo di potersi dominare. Rispetta Eli e ama Lupe, da cui avrà 

un figlio. Ma se invece lo costringerai ad andarsene, a restarsene in balìa 
di se stesso, diffonderà un'epidemia che tu neanche ti immagini. 

— E secondo te sarebbe colpa mia — obiettò seccato Blake. Meda l'aveva 
braccato. Tutto quanto diceva era inteso a bloccargli qualunque via d'uscita. 

— Siamo disposti a fare di tutto per evitare di essere rinchiusi — disse 
lei. — Io personalmente farò di tutto per impedire che mi siano tolti i miei 
bambini. 

— Nessuno porterebbe mai... 

— Chiudi la bocca! Me li porterebbero via. Li tratterebbero come oggetti. 
Se li uccidessero, per disgrazia o volutamente, avrebbero risolto uno dei loro 
problemi. 

— Meda, ascolta... 

— Quindi, se hai paura di un'epidemia, dottore, non pensare neanche per 
un attimo di lasciarci. — Tacque, e subito dopo cambiò improvvisamente 
argomento. — Ho fame. Tu vuoi qualcosa da mangiare? 

— Mangiare? — fece lui, disorientato. 

— Noi mangiamo moltissimo. Vedrai. 

— Perché? — chiese lui, subito interessato. — Quello che tu hai 
mangiato solo poche ore fa a me sarebbe bastato per due giorni. Cosa 
succederebbe se mangiaste meno? 

— Ah, stai ancora cercando qualche punto debole! Be', stavolta ne hai 
trovato uno. Mangiamo molto, d'accordo. E adesso cosa pensi di fare? 


Distruggere le nostre provviste. — Gli mostrò una chiave, comparsa come 
per magia nella sua mano, tanto il gesto era stato fulmineo. Era più svelta la 
sua mano degli occhi di lui. — Non pensare neanche per un momento di fare 
qualcosa ai nostri cibi. Un giorno o l'altro ti dirò che odore hanno le persone 
come te per i miei bambini. — Si alzò, e uscì sbattendo la porta. Tornò pochi 
minuti dopo portando un panino al prosciutto e un po' di macedonia di frutta. 

— Vorrei vedere le mie figlie — disse Blake. 

— Cercherò di accontentarti. Forse te ne porterò una per qualche minuto. 
La sua condiscendenza gli fece piacere, ma non lo stupì. Anche lei aveva due 
figli e capiva la sua preoccupazione, ritenendola sincera. Blake stava sdraiato 
sul letto, stanco e impaurito, appeso all'esile filo di un progetto di fuga, 
quando Eli gli portò Keira. 

La ragazza sembrava calma. Eli se ne andò, lasciandola, senza dire una 
parola. Chiuse la porta a chiave e probabilmente rimase fuori ad ascoltare. 

— Stai bene? — chiese Blake. 

Lei rispose alla domanda inespressa, invece che a quella che lui aveva 
pronunciato. — Non mi ha toccato — disse, restando ferma in mezzo alla 
stanza e fissando suo padre. Anche lui la guardava, e si trattenne dal toccarla 
per il suo bene. Non poteva neanche accarezzare sua figlia... era terribile! 

— Ha detto che Meda ti ha graffiato — disse lei a bassa voce. Blake 
annuì. 

— Mi ha raccontato della malattia... e di come e dove l'ha presa. Tu gli 
credi? 

— Sì — rispose Blake fissando il cielo notturno attraverso le sbarre della 
finestra. — Forse non dovrei, ma ci credo. 

— Rane dice sempre che sono una credulona. In principio avevo paura di 
credere a quello che mi ha detto Eli. Adesso ci credo. 

— Hai visto Rane? 

— No, papà. 

Lui distolse lo sguardo dalla luminosa Luna piena e guardò sua figlia. Per 
un attimo ebbe l'impressione che volesse avvicinarsi per abbracciarlo. 

— No! — esclamò. 

— Perché? Che differenza fa? Prima o poi qualcuno mi toccherà. E se 
anche non lo facessero, ho già contratto la malattia... forse attraverso 
l'insalata o il pane, o anche i piatti e i mobili. Che differenza fa? — Si 
asciugò 

rabbiosamente le lacrime. Piangeva sempre, anche senza volerlo, quando 


era sconvolta. 

— Come mai non ti ha toccato? 

— Gli sono simpatica — disse senza guardarlo. — Ha paura di 
uccidermi. 

— Per quanto ci riuscirà? 

— Non tanto. Si sente malissimo. Prima o poi mi toccherà. Blake riaprì la 
sua borsa, l'attivò, e batté sulla piccola tastiera delle ricette: TI TENGONO 
CHIUSA A CHIAVE? LE TUE FINESTRE HANNO LE SBARRE? 

Lei scrollò la testa e bisbigliò: — Niente sbarre. 

— ALLORA PUOI FUGGIRE? 

— Sola? 

DEVI. IO PROVERÒ ALLE DUE DI NOTTE. VOGLIO CHE TU 

VENGA CON ME, e ad alta voce, disse: — Non ti posso aiutare, Kerry. 

— Lo so — sussurrò lei. — Più che altro mi preoccupo per te e Rane. 
Non so neanche dove sia mia sorella. 

Lui tornò a battere senza far rumore: ALLORA SCAPPA DA SOLA. 
LORO CREDONO CHE TU SIA INNOCUA. FORSE SARANNO PIÙ 


TRASCURATI NEL SORVEGLIARTI 


Lei tornò a scuotere la testa dopo avere letto. — Non posso! Non posso! 

— Soffri? — le chiese suo padre ad alta voce. — Hai preso la medicina? 

— No, niente dolori. Soffrivo un po' e l'ho detto a Eli, che è andato a 
prendermi la medicina, in macchina. Aveva infilato quelli che lui chiama i 
guanti di città. Dice che se non sta attento può trasmettere la malattia anche 
pagando quel che compra. Devono portare tutti dei guanti speciali, quando 
vanno in città. 

— Eppure ci hanno deliberatamente contagiato, e come noi hanno 
contagiato anche altri — disse Blake. Cancellò tutto quello che aveva scritto, 
e ricominciò su un nuovo foglio: DEVI SCAPPARE; QUI C'È UN 
FOCOLAIO EPIDEMICO! DOBBIAMO AVVERTIRE. FARCI CURARE. 
Keira continuava a scrollare la testa. Dio, perché Meda non gli aveva 
mandato Rane invece di lei? Anche Rane avrebbe avuto paura, ma questo non 
le avrebbe impedito di agire. 

ANCHE SE IO FALLISCO riprese a scrivere Blake, TU DEVI 
PRENDERE LA MACCHINA... ALTRIMENTI MORIREMO TUTTI. 
RICORDI COME SI FA AD AVVIARE LA MACCHINA SENZA LA 
CHIAVE? 

Keira annuì. 

ALLORA VA" MANDACI AIUTI. AVVERTI. 

Le lacrime le scorrevano lungo la faccia, ma lei non ci faceva caso. Blake 
le parlò con calcolata brutalità: — Meda mi ha detto che le persone già 

affette da qualche grave male muoiono. — Le scoccò una lunga occhiata 
cercando di leggerle nel fondo dell'anima. Keira sapeva che lui aveva 
ragione. Sapeva che desiderava ubbidirgli. Ma la paura era più forte di lei. 
Lui scrisse: PRIMA O POI ELI TI TOCCHERÀ... SE NON PEGGIO. Keira 
lesse e non rispose. 

TIENTI VICINA ALLA GIARDINETTA STANOTTE ALLE DUE. 

Lei deglutì a vuoto e tornò ad annuire. 

In quella si sentì girare la serratura, e Blake si affrettò a cancellare quello 
che aveva scritto e a chiudere la borsa. 

Aveva appena finito quando Eli aprì la porta. 

Blake guardò sua figlia. Moriva dal desiderio di abbracciarla. Sentiva che 
stava per perderla, in un modo o nell'altro, ma non la poteva toccare. 9 


PASSATO 

Nel giro di ventiquattr'ore, Eli aveva infettato tutta la famiglia: Aveva 
anche parlato col vecchio, Gabriel Boyd, per chiedergli se fosse disposto a 
tenerlo come bracciante o manovale. Boyd era disposto a offrirgli solo vitto e 
alloggio, ma vitto e alloggio era proprio quello che Eli voleva... restando 
aveva la possibilità di salvare qualcuno. Gli assegnarono una branda in una 
stanza sul retro che era servita da rimessa. Mangiava con la famiglia, e 
lavorava con gli uomini. Non ne sapeva niente di lavori agricoli né di edilizia, 
ma era robusto, volonteroso e svelto. Inoltre conosceva la Bibbia. Questo, in 
particolare, impressionò favorevolmente il vecchio e sua moglie. Erano pochi 
quelli che leggevano la Bibbia, in quell'epoca, salvo che come opera 
letteraria. La religione era fuori moda negli Stati Uniti, per reazione contro 
l'eccesso di religiosità dei primi del secolo. Ma Eli prima che geologo era 
stato un predicatore, proprio in quegli anni un po' strani e un po' folli. Era 
stato un ragazzo molto precoce. I suoi sentimenti erano sinceri, e aveva letto 
a fondo la Bibbia dalla Genesi alla Rivelazione, e ne poteva parlare ancora 
adesso con cognizione di causa. Inoltre era cordiale e disponibile, e si 
dimostrava felice di avere lasciato le brutture della città. Sapeva come 
accattivarsi la gente anche se la condannava a un male forse inguaribile e 
letale. Voleva che tutti cominciassero a mostrare i sintomi più o meno nello 
stesso tempo, e voleva che questo avvenisse presto. Lasciate a se stesse, le 
persone infettate, appena si rivelavano i sintomi tendevano a riunirsi in un 
atteggiamento di distacco e difesa dal mondo esterno. Se tutti si ammalavano 
contemporaneamente, lui avrebbe avuto minori difficoltà nell'impedire a ogni 
singolo individuo di tentare di cercare aiuto. Era stato lui a diffondere quella 
che sarebbe diventata una epidemia, e ora, se fosse stato capace di dominarsi, 
di sopportarsi, doveva fardi tutto per limitarla. Lavorò sodo, alla costruzione 
della casa destinata a uno dei figli di Gabriel Boyd, Christian, Chris per tutti, 
meno che per suo padre. La moglie di Christian stava per avere un bambino e 
lui aveva deciso che la casa dovesse essere pronta prima della sua nascita. Eli 
non sapeva se sarebbe stato possibile, né gliene importava, ma Chris e Gwyn 
gli erano simpatici. Era preoccupato pensando alle conseguenze che poteva 
avere la malattia su una donna incinta e il suo bambino. Se fosse successo 
qualcosa, sarebbe stata colpa sua. 

Talvolta il senso di colpa e la paura lo rodevano quasi fino a farlo 
impazzire, e solo sfiancandosi nel lavoro riusciva a reggere. Provava stima e 
simpatia per quella gente. Erano onesti, gentili, e a dispetto del Dio 


implacabile che adoravano, erano pacifici e alieni dal cinismo e dalla 
violenza del resto del mondo. Erano brave persone. Eppure era inevitabile 
che qualcuno di loro dovesse morire. La figlia, Meda, faceva del suo meglio 
per aggravare la sua situazione tentando di sedurlo. Non era donna da 
finezze. Andava dritta allo scopo. 

— MI piacerebbe venire a letto con te — gli disse un giorno. Lui sapeva 
fin dalla prima volta che l'aveva vista che moriva dalla voglia di andare a 
letto con qualcuno. E aveva scelto l'unico uomo disponibile: lui. 

— Benedetta ragazza, cosa vuoi fare? — ribatté. — Vuoi metterti nei 
guai? Vuoi che tuo padre mi spari? I tuoi sono stati molto buoni con me. 

— Cambierebbero idea se dicessi chi sei veramente. Secondo loro il cielo 
appartiene solo a Dio e ai suoi prescelti. 


— Non scherzare, Meda — insisté lui, serio. — Mi sei simpatica, ti 
voglio bene, ma non minacciarmi. Lei sorrise. — Sai che non parlerei mai. 
— Lo so. 


— E se posso mantenere un segreto posso mantenerne anche due. — Gli 
carezzò la faccia. — Non voglio lasciarti solo. 

Il suo contatto fece scattare qualcosa in lui. Meda stava avvicinandosi al 
periodo fecondo. Quando era arrivato, un mese prima doveva averlo appena 
passato. Ed era stato un bene? Lui si era tenuto alla larga dalle altre due 
giovani donne, ma Meda non gli avrebbe permesso di starle alla larga. Non 
aveva idea del guaio in cui si stava cacciando. Forse pensava a un interludio 
romantico. Non immaginava che sarebbe stata travolta da una valanga. 

— No — disse fermamente respingendola. Lei sorrideva ancora, quando 
lui si voltò e riprese a martellare. Meda rimase a guardarlo per un po', e lui si 
accorse che le sue attenzioni gli facevano piacere, e quando se ne andò si 
sentì dispiaciuto. Guardandola, gli parve che fosse un po' dimagrita. Poco 
dopo Christian, fratello di Meda, uscì dalla casa paterna e si fermò 

a parlare con lei che stava rientrando. Erano molto lontani, ma Eli riuscì a 
sentire quello che dicevano. 

— Parlavi con quel tizio, Meda? — chiese Christian. Eli non ricordava 
che avesse mai alluso a lui come a "quel tizio", prima di allora, e si allarmò. 

— Certo. Anzi, sono uscita apposta per parlargli. Che male c'è? — ribatté 
lei. 

— Cosa gli hai detto? 

— Che ti piglia, stamattina, Chris? Ti sei guardato nello specchio e hai 
creduto di essere papà? 


— Cosa ti ha detto? 

Eli li guardò e, sebbene fossero lontani, vide che Meda aveva 
un'espressione triste. — Rilassati — disse a suo fratello. — Ha detto di no. 
Ha detto che siamo stati molto buoni con lui e che non vuole guai. Christian 
scoppiò a ridere. — Chiunque si accorga che tu vuoi dire guai ha ragione — 
disse. — Se quel tizio fosse un bianco ti direi di sposarlo. Meda lo guardò 
perplessa. 

Vivendo in casa, Eli aveva potuto notare che Christian era il suo fratello 
preferito. Erano stati inseparabili durante l'infanzia, e avevano condiviso tanti 
piccoli segreti. 

Christian sapeva come Meda fosse stanca di vivere isolata e di essere 
ancora vergine, e lei sapeva che Christian era nervoso perché stava per 
diventare padre. A un tratto gli parve che ci fosse in lei qualcosa d'insolito e 
le chiese: — Sei andata in città a comprare del profumo? Hai un buon odore. 
Eli depose il martello. Ci siamo pensò. Meda aveva fatto il bagno e sapeva di 
sapone, ma non si era profumata. Stava solo avvicinandosi al suo periodo. Se 
lei e i suoi fratelli fossero sopravvissuti, avrebbero dovuto imparare a evitarsi, 
in quei periodi. Adesso però lui avrebbe potuto aiutarli. Rimase fermo, in 
attesa di vedere se Christian riusciva a controllarsi. Sapeva che anche Meda 
probabilmente si trovava nelle stesse condizioni. Non avrebbe permesso che 
commettessero incesto. Fra poco tempo avrebbero perso anche troppa parte 
della propria umanità. Si mosse dirigendosi verso di loro, perché aveva visto 
Christian avvicinarsi alla sorella e accarezzarle la faccia con mano tremante. 
Ma poi, con uno strano grido che pareva un gemito, il giovane si accasciò 
lentamente, esanime. 

10 

PRESENTE 

Quando Eli e Keira se ne furono andati, Blake riaprì la borsa e l'avviò. 
Dopo aver punzonato il suo codice d'identità, scrisse: SVEGLIA ALLE 

DUE. Poi premette un pulsante e dall'apposita fessura uscì una pastiglia 
che l'avrebbe fatto dormire per tre ore, dopo di che si sarebbe svegliato senza 
tracce di sonnolenza. Quindi ordinò una dose minore per Meda, questa in 
forma iniettabile. Pose la capsula sotto il suo cuscino, richiuse la borsa e si 
coricò dopo essersi tolto solo i calzoni. Pensando a Keira dubitava che 
avrebbe dormito, senza il sonnifero. Ma lui doveva dormire. Altrimenti 
Meda, guardandolo, avrebbe intuito che stava macchinando qualcosa. E forse 
avrebbe indovinato di cosa si trattava. Non la sottovalutava più. Mentre si 


assopiva gli parve di sentirla entrare, e al suo richiamo mormorò qualcosa 
prima di sprofondare nel sonno. Si svegliò all'ora voluta, subito consapevole 
di quello che aveva intenzione di fare. Il chiarore lunare inondava la stanza, e 
Meda dormiva accanto a lui russando sommessamente. Si stupì nel provare 
una punta di rimorso quando prese la capsula da sotto il cuscino e la premette 
sul sottile braccio nudo di lei. Meda gli ripugnava, ma non era responsabile di 
quello che era diventata. Non le fece male, ma sentendosi toccare lei si 
svegliò di colpo e vedendolo chino su di sé, disse, completamente sveglia: — 
Cosa stai facendo? 

Lui le carezzò i capelli, pensando che avrebbe dovuto colpirla, ma questo 
pensiero lo addolorava. Non voleva farle del male. Forse fu proprio questo 
che lei gli lesse negli occhi, se riusciva a vederlo abbastanza bene da scorgere 
la sua espressione. Ebbe un sorriso incerto, e girò la faccia per sentire il tocco 
della sua mano. 

Poi il sorriso svanì. — Oh Dio! — esclamò. — Che cosa hai fatto? — 

Fece per prendergli le mani, ma le mancavano le forze. Cercò di alzarsi, e 
per poco non cadde dal letto. Infine il sonnifero ebbe il sopravvento. Gemette 
e sprofondò nel sonno. Blake la guardò, sentendosi colpevole. La raddrizzò 
sistemandola in una posizione più comoda e la coprì. Si sarebbe svegliata 
dopo tre o quattro ore. 

Si vestì e, guardandosi intorno si accorse che la sua borsa era scomparsa. 
Guardò nell'armadio a muro e in bagno, frugò tutta la stanza, ma non riuscì 

a trovarla. Infine, disperato, rinunciò alla borsa e cominciò a cercare la 
chiave della porta. Poiché fino a quel momento non l'aveva trovata pur 
frugando dappertutto, cominciò a cercare nell'unico posto che aveva 
trascurato: il letto, e Meda. Trovò la chiave appesa a una catena al collo di lei. 
Se non fosse stato per il sonnifero, si sarebbe svegliata mentre lui la 
prendeva. Poco dopo aprì la porta e uscì. Avviandosi con circospezione, 
senza far rumore, raggiunse la porta d'ingresso. Prima di uscire, si soffermò 
un attimo per chiedersi se non ci fosse qualcuno di guardia fuori, perché, in 
questo caso, la sua fuga sarebbe finita prima di incominciare. Tuttavia 
sperava che i suoi sequestratoli fossero convinti di sapere custodire i 
prigionieri senza bisogno di appostare una guardia all'esterno. 

Scivolò fuori, e si chiuse la porta alle spalle. Fermo sotto il portico si 
guardò dattorno. Non vide nessuno. Tutto sembrava diverso al chiarore della 
Luna. Per qualche attimo non gli riuscì di vedere la Jeep. Se l'avevano 
spostata e nascosta, doveva rischiare di rubare un'altra macchina. Poi la 


scorse, lontano, davanti a una delle rimesse. Avviare il motore senza chiave 
non sarebbe stato un problema purché avesse il tempo di disinnescare 
l'antifurto. Questo tipo di allarme consisteva in una vernice indelebile che 
veniva spruzzata sul ladro, e se questi insisteva entrava in azione un gas 
nauseabondo che stordiva anche se veniva solo a contatto con la pelle. Una 
macchina, anche una divoratrice di carburante come la sua era una cosa che 
conferiva prestigio. L'età dell'automobile aveva raggiunto il suo culmine ed 
era passata. Ora chi guidava auto e motociclette era un professionista, un 
riccone, un tutore dell'ordine, o un parassita. E le tre prime categorie 
ricorrevano a mezzi sofisticati e talvolta letali per proteggere le proprie auto. 
Blake si avviò verso la giardinetta tenendosi nell'ombra. L'aveva raggiunta e 
stava per aprire il cofano con una manovra che conosceva lui solo, quando 
qualcuno gli parlò. 

— Non occorre. Io ho le chiavi. 

Lui si voltò di scatto e si trovò faccia a faccia con Keira che gli porse le 
chiavi. Lui le guardò. 

— Le ho prese io — disse lei, stringendosi nelle spalle. — Adesso non 
devi più preoccuparti. Puoi toccarmi se vuoi. 

— Ti sei esposta solo per prendere le chiavi? 

— No. — Keira sì teneva nell'ombra. Lui non la vedeva abbastanza bene 
per distinguere la sua espressione, ma gli sembrava strana. Prese le chiavi e la 
mano di lei, stringendola a lungo, poi l'abbracciò stretta, forse fino a farle 
male. Ma Keira non si lamentò. Poi Blake l'allontanò da sé tenendola per le 
spalle, e disse qualcosa che lui stesso giudicava una assurdità. — 

Meda dice che la malattia si trasmette per inoculazione, non per contatto. 
Non toccarti la bocca e non grattarti finché non ti sarai lavata. Come se non 
l'avesse sentito, disse: — L'ho colpito, papà. 

— Bene. Monta in macchina. 

— Ha alcuni libri... libri veri, di carta, e un vecchio fermacarte a forma di 
elefante, di ghisa. 

— Monta, Kerry! 

— Non volevo fargli male. Non credevo che sarei riuscita a colpirlo così 

forte da fargli veramente male. 

Salì in macchina e lui si chinò per chiederle: — Sai niente di Rane? Sai 
dov'è? 

— Con Ingraham e Lupe. Non so in quale casa. 

Quante persone avrebbe dovuto svegliare per cercare di trovare Rane? 


Ne sarebbe bastata una perché lo riacciuffassero. Non aveva avuto 
neanche l'accortezza di procurarsi un altro coltello... non che il primo gli 
fosse servito molto. Quello che gli occorreva ora era una pistola o un fucile. 

— Papà, ho sentito un rumore — disse Keira. 

Lui s'irrigidì, teso in ascolto, e sentì che qualcuno si muoveva nella casa 
vicina. Poteva trattarsi di qualcuno che stava semplicemente andando in 
bagno, ma quel rumore lo spaventò. Fece di corsa il giro della macchina, salì 
al posto di guida e avviò il motore incurante del rumore. Nello stesso 
momento qualcuno aprì la porta della casa da cui aveva sentito provenire il 
rumore di passi. Era un uomo, uno sconosciuto, che per poco non raggiunse 
la macchina mentre Blake la immetteva sul sentiero tortuoso che partiva dalla 
fattoria. Lo sconosciuto cercò di aprire la portiera dalla parte di Blake, come 
aveva già fatto Ingraham. Ma con la macchina in moto e senza una presa 
sicura, non riuscì a sbloccare il fermo. Fu trascinato per parecchi metri 
mentre Blake accelerava. Da ultimo, lasciò la presa con una mano, sollevò il 
pugno e lo calò di forza sul finestrino accanto alla testa di Blake. Anche il 
vetro, come la serratura, non cedette. Si incrinò in una ragnatela di filamenti, 
ma senza frantumarsi. Blake rimase stupito per la forza di quell'uomo. Il 
vetro del finestrino era infrangibile, antiproiettili. Se aveva ceduto a un 
pugno, quella gente era davvero dotata di una forza eccezionale. Se l'avessero 
catturato avrebbero potuto facilmente farlo a pezzi. Continuò a guidare 
pregando in cuor suo di potere rivedere Rane, di ave-re la possibilità di 
portare via anche lei. Ma vide soltanto diverse persone che gridavano e 
minacciavano. Al chiarore della Luna sembravano esseri disumani. Una restò 
in mezzo al sentiero per costringere Blake a deviare, andando a finire contro 
una casa o un macigno. 

Blake tirò diritto. All'ultimo momento l'uomo si scansò appiattendosi 
contro un masso come un insetto. 

Qualcosa che si muoveva come un gatto, ma era troppo grossa per essere 
un gatto, correva parallela alla macchina. Keira gridò. — Non urtarlo! Non 
fargli del male! 

La macchina accelerò e la "cosa" che correva rimase indietro. 

— Cosa diavolo era? — chiese Blake. 

— Stai attento — disse Keira. — Ricorda quelle rocce che Eli ha dovuto 
schivare. 

Blake se ne ricordava. Era impossibile superarle in velocità. D'altro canto 
qualcuno degli inseguitori avrebbe potuto arrampicarsi sulle rocce che 


fiancheggiavano il sentiero e gettare di lassù pietre contro la macchina. Gli 
conveniva quindi tentare di mantenere una velocità elevata. Come in risposta 
ai suoi pensieri sentì un rotolio proveniente dall'alto. Pregando come non 
aveva mai più fatto dopo l'infanzia, strinse i denti e proseguì, e riuscì a 
superare un altro masso giusto in tempo per vedere una pioggia di pietre che 
rotolavano giù dal versante della montagna, poco più 

oltre. La realtà aveva superato le sue fosche supposizioni. Quella gente 
stava tentando di sbarrargli la strada provocando una frana. Schiacciò 
l'acceleratore a tavoletta e riuscì a superare il punto pericoloso proprio mentre 
arrivavano le prime pietre. L'auto fu colpita due volte da altre pietre 
abbastanza grosse da farla traballare, ma Blake riuscì a non uscire di strada. 
Rallentò solo all'imbocco di una stretta curva dopo la quale, se ricordava 
bene, un masso occupava parte del sentiero. Ma invece di un solo masso, se 
ne trovò davanti molti. Un altro smottamento aveva bloccato la strada con 
una montagnola di pietre e terriccio. Blake non ebbe il tempo di pensare. La 
macchina poteva farcela a superare l'ostacolo. Dopo tutto, antica 0 no, era una 
Jeep. 

Quando si trovò sul mucchio di terriccio le ruote girarono a vuoto, e poi 
qualcosa colpì pesantemente il tettuccio tanto da provocare un avvallamento 
visibile anche dall'interno. Keira spalancò la portiera e Blake cercò di 
trattenerla senza riuscirci. Poi vide quello che lei aveva visto e di cui finora 
non si era accorto: una faccina insanguinata che pendeva dal tetto. 

— Rane! — gridò. Scavalcò Keira, incurante di farle del male, afferrò 

un braccio di Rane e la trascinò giù finché non cadde in braccio alla 
sorella, poi chiuse e bloccò la portiera nel timore che qualcun altro tentasse di 
salire. 

Per qualche istante le ruote continuarono a girare ancora a vuoto, poi 
fecero presa e la Jeep riuscì a superare la brève salita. Una pietra colpì un 
finestrino e un'altra il tetto, ma senza danni. Raggiunta la sommità della 
frana, la macchina scivolò agilmente lungo il versante opposto, e proseguì a 
velocità sostenuta. Pochi minuti dopo erano in pieno deserto. Keira e Rane, 
una addosso all'altra, rimasero mute, soffrendo in silenzio, terrorizzate, 
finché, voltandosi si resero conto che avevano lasciato le montagne e che non 
erano più prigioniere. Allora si abbracciarono, Rane ridendo e Keira 
piangendo. Rane aveva il viso e le braccia piene di graffi e tagli. Se prima 
non era stata contaminata lo era adesso. Blake era preoccupato, ma non disse 
niente. Probabilmente era inevitabile che fossero stati infettati tutti e tre fin 


dal momento della cattura. Tuttavia non era detto che gli effetti dovessero 
essere inevitabili. La malattia poteva essere studiata, capita, debellata, o per 
lo meno controllata... bisognava che lo fosse. Non si trattava di una malattia 
come le altre. Erano i portatori umani, spinti dall'istinto di propagarla, che la 
rendevano così mortale. 

Blake si rilassò e cominciò a esaminare i danni subiti dalla macchina. 
Niente che gli potesse impedire di raggiungere un ospedale. Si chiese come 
mai Eli e gli altri non avessero tentato di ucciderlo sparando. Le pallottole 
erano più efficienti dei sassi. Ma Eli evitava la violenza. Aveva salvato Rane 
da Ingraham, si era sforzato di non contaminare Keira, e di fare del male a 
lui, sebbene fosse abbastanza forte da spaccargli le ossa. 

— Come hai fatto a liberarti? — chiese a Rane. — Hai dovuto fare del 
male a qualcuno? 

— Mi avevano legato — spiegò Rane — e Jacob mi ha liberato. Non gli 
piacevo, ma non sopportava l'idea che fossi legata. Poi voi due siete scappati 
e gli altri avevano troppo da fare per occuparsi di me. Ci è mancato poco che 
mi ammazzassi rotolando giù da quella maledetta montagna. 

— Jacob? — chiese Blake. — Non è uno dei figli di Meda? 

Le due ragazze si scambiarono un'occhiata poi guardarono con 
circospezione Blake. — Sai di Jacob? — chiese Rane. 

— So solo che Meda ha un figlio che si chiama così. 

— È figlio suo e di Eli. — Seguì un lungo silenzio. Per la seconda volta 
dopo che erano stati catturati, Rane era riluttante a dire quello che pensava. 

— L'hai visto? — chiese. 

— No. Ma non credo che sia normale, dopo aver letto il referto delle 
analisi di Meda. 

— Infatti non lo è. 

— Com'è? 

— L'hai visto — disse piano Keira. — Correva vicino alla macchina, 
appena siamo partiti. 

Blake aggrottò la fronte perplesso: — Ma era un animale. 

— Una mutazione provocata dalla malattia. Tutti i bambini nati da 
genitori malati sono così. Jacob è il maggiore di 11 bambini. Blake la guardò, 
ma Keira si rifiutò di incontrare i suoi occhi. 

— Jacob è bellissimo, sai? — continuò. — Il modo come si muove... 
aggraziato, veloce, come un felino. È anche intelligente, forse più di qualsiasi 
altro ragazzo della sua età. 


— Non è umano — disse Blake con voce incolore. — Gesù cosa stanno 
mettendo al mondo in quel posto! 

Le ragazze si scambiarono un'altra occhiata. Tutte e due sapevano 
qualcosa che lui ignorava. E d'improvviso Blake fu contento di non sapere. 
Continuò a guidare in silenzio, mentre il sospetto cresceva nella sua mente. Si 
concentrò nella guida per frapporre la maggiore distanza possibile tra loro e 
quelli che li seguivano, per quanto non sapesse dire se fossero peggio loro o 
quello che lui e le sue figlie portavano con sé. PARTE SECONDA 
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Nel corso della giornata in cui Christian ebbe il collasso, Eli si trovò ad 
avere a che fare con sette persone che non sapevano a che santo votarsi. Non 
avevano la minima idea di cosa fosse accaduto, ma sapevano di trovarsi nei 
guai. Erano aggressivi, spaventati, confusi, invasati, incerti, e tutto sommato 
infelici. 

Stavano riuniti, non sapendo che altro fare. Avevano paura di diventare 
degli emarginati coi loro sensi penosamente acuiti, ma Eli era uno di loro. Lo 
capivano dall'odore. 

Era uno di loro, ma completo, e capiva quello che provavano meglio di 
loro stessi. Poteva rispondere alle loro esigenze nel modo giusto, offrire 
conforto, appoggio, consiglio, aiuto, a seconda delle necessità del momento. 
E lui, dal canto suo, trovò conforto nel guidarli. Era come se fossero 
realmente diventati la sua famiglia, una famiglia con grossi problemi. Meda 
si trovò a doversi difendere dai tentativi di violenza del padre e dei fratelli, ed 
essa stessa di volta in volta era spinta dalla lussuria e dal disgusto. Suo padre 
soffriva più di tutti. Sentiva di essersi trasformato da patriarca e uomo di Dio 
in un pervertito, un criminale depravato incapace di tenersi lontano da sua 
figlia. Nessuno poteva sopportare questi impulsi o accettarli come propri. 
Dovevano essere indizio o di un'ossessione diabolica o della punizione divina 
per qualche suo gravissimo peccato. Sia lui sia i suoi figli erano terrorizzati. 

Anche sua moglie e le nuore erano terrorizzate. Non solo non riuscivano a 
spiegarsi il comportamento dei loro uomini, ma erano confuse e imbarazzate 
per i sentimenti e gli impulsi che provavano. Non si capacitavano del perché i 
loro sensi fossero diventati tanto acuti. Sentivano l'odore degli altri, e il 
proprio, e continuavano a lavarsi nella vana speranza che l'odore svanisse. 
Cominciarono a parlare più sommessamente non appena si accorsero che le 


pur solide pareti non impedivano più, come in precedenza, di sentire da una 
stanza all'altra. Scoprirono di essere in grado di vedere nel buio, e il contatto, 
sia pure casuale e fugace, era diventato un'esperienza sorprendente, sensuale. 
Le donne evitarono di toccarsi fra loro, e di toccare gli uomini, all'infuori dei 
propri mariti. E di Eli. Si era sviluppato in tutti un appetito vorace, in 
concomitanza coi cambiamenti fisici. Ma, quel che è peggio, è che avevano 
anche gusti diversi, e questo li spaventava. 

— Ho tanta fame — disse un giorno Gwyn a Eli, dopo che i sintomi del 
male si erano manifestati in modo inequivocabile. Indicò un paio di polli che 
facevano parte del grosso allevamento dei Boyd. I due razzolavano e 
becchettavano all'ombra del serbatoio del pozzo. — Tutt'a un tratto mi 
sembra che abbiano un buon odore — disse. — Ci credi? Li mangerei. 

— Perché no? Non ci trovo niente di strano — rispose Eli, che aveva 
dovuto completare la sua dieta mangiando di nascosto tutte le notti un paio di 
polli e parecchie uova. 

— Ma come possono sapere di buono crudi? — obiettò Gwyn. — E per 
di più vivi. 

Eli sapeva che la carne degli animali vivi aveva un odore irresistibile, ma 
Gwyn non era ancora pronta ad affrontare questo lato della sua nuova 
personalità. — Corri a saccheggiare il frigo — le disse. — Forse il bambino 
ha fame. Lei si guardò il ventre ingrossato e cercò di sorridere, ma si capiva 
che era spaventata. 

Allora lui fece una cosa che non aveva mai fatto prima di quel giorno. La 
prese per un braccio e la portò in cucina, e rimase con lei finché non ebbe 
mangiato a sazietà. Gwyn gli fu grata per questa sua premura. 

— C'è qualcosa che non va — disse a un tratto. — Non si tratta del 
bambino — si affrettò ad aggiungere vedendo l'espressione allarmata di Eli. 
— Non so. I cibi mi sembrano troppo dolci o troppo salati, o troppo saporiti, 
o... non so. Ieri i sapori erano normali, ma oggi... quando ho cominciato a 
mangiare credevo che mi venisse la nausea. Ma no, non è proprio così. Non 
che sia nauseante, ma... insomma non so spiegarmi. 

— Cattivo? — suggerì lui, pur sapendo la risposta giusta. 

— Non proprio. Solo diverso. — Scrollò la testa e prese un pezzo di pollo 
fritto freddo. — È buono — disse — però non credo che sia migliore di quelli 
che scorrazzano fuori. 

Eli non fece commenti. Da quando era tornato sulla Terra, sapeva che 
preferiva i cibi crudi e sconditi. Avevano un sapore più buono. Tuttavia 


continuava a mangiare roba cotta. Era un essere umano, e come tale doveva 
comportarsi. Il suo corpo, con le alterazioni dovute alla malattia, pareva in 
grado di digerire tutto. Il suo male cercava di convincerlo che un 
comportamento disumano era gradevole, però lasciava che fosse il cervello a 
decidere consentendogli di aggrapparsi quanto e come poteva alla sua 
umanità. 

Ciononostante a volte non riusciva a controllare qualche impulso. Meda 
gli rivelò i suoi sintomi e i suoi sospetti poco dopo che lui si era accomiatato 
da Gwyn. 

— Questa è opera tua — gli disse. — Tutti sono impazziti fuorché tu. Ci 
hai fatto certamente qualcosa. 

— Sì — ammise lui aspirando il suo profumo. Anche lei, ormai, intuiva 
l'effetto che produceva su di lui solo standogli vicino. 

— Che cosa hai fatto? — volle sapere lei. 

— Cosa ti senti? — le chiese lui guardandola negli occhi. Meda distolse 
lo sguardo impaurita. — Cosa hai fatto? — ripeté. 

— È una malattia. — Egli trasse un profondo sospiro. Aveva sempre 
saputo che non sarebbe stato facile parlare con lei. E aveva già deciso di 
essere il più semplice e sincero possibile. 

— Una malattia? Sei arrivato qui ammalato e ce l'hai trasmessa? Sapevi 
di essere ammalato? 

— SÌ. 

— E sapevi che ci avresti contagiato? 

Lui annuì. 

— Allora l'hai fatto apposta. 

— No. 

— Ma se sapevi... 

— Meda... — aveva voglia di toccarla, di prenderla fra le braccia e 
rassicurarla. Ma se cominciava a toccarla non sarebbe più riuscito a frenarsi. 

— Meda, guarirai. Ci penserò io. Sono rimasto proprio per prendermi 
cura di tutti voi. 

— Ci hai contagiati. L'hai fatto apposta. 

— No, sono venuto perché morivo di fame e di sete. 

— Ma tu... 

— Non potevo morire. Avrei voluto, ma non potevo. Posso impazzire. 
Posso diventare un animale, ma non mi posso uccidere. 

— E gli altri membri dell'equipaggio? 


— Tutti morti, come ti ho detto e come hai saputo a Barstow. Qualcuno si 
era ammalato, ma scoprimmo la cura. — Una mezza verità. Un rinvio. Disa e 
altri due erano morti nonostante le cure. — Gli altri morirono... con la nave. 
Qualcuno riuscì non so come a sabotarla. Avrei preferito che lo facesse nello 
spazio. O su Proxima Due. 

— Come fai a sapere del sabotaggio? Forse si trattò di un incidente. 

— Non so. Non ricordo. Io persi i sensi. 

— E come facesti a lasciare la nave? 

— Non lo so. Ricordo di avere corso, di essermi nascosto. Ma sono 
spezzoni di ricordi. So che mi rifugiai su una montagna di roccia vulcanica e 
vissi per tre giorni e due notti in un tunnel di lava mezzo crollato. Per poco 
non morii di fame. 

— Non si muore di fame in tre giorni. 

— Noi sì. Anche tu, adesso. 

Lei non fece commenti. 

— Pioveva — continuò Eli. — Ricordo che scegliemmo volutamente di 
atterrare durante un temporale in una zona deserta in modo da poterci 
squagliare prima che qualcuno riuscisse a trovarci. Nonostante la malattia ci 
avesse reso più sensibili, più forti e rapidi, per poco non ci disintegrammo e 
quasi ci schiantammo. Per evitare di spararci parlavamo. Dio, quanto 
parlammo! I valorosi eroi che forniscono tutte le informazioni possibili prima 
di fracassarsi. Prima di morire. L'idea di tornare sulla Terra ci allettava e ci 
atterriva nello stesso tempo. Eravamo spinti dall'impulso di tornare, ma il 
pensiero di tutta quella gente... quei miliardi di persone sane... 

— Sei venuto per contagiare... tutti? — bisbigliò lei. 

— Dovevamo venire. Non potevamo farne a meno. Era impossibile. Ma 
pensavamo che, una volta arrivati, saremmo riusciti a controllarci. 
Pensavamo di avvicinare poche persone alla volta. Poche persone isolate. Per 
questo avevamo scelto di scendere in una zona disabitata. 

— Come mai pensavate di riuscire a controllarvi qui, in mezzo a miliardi 
di persone, se non c'eravate riusciti su Proxima Centauri Due? 

— Non ne eravamo proprio sicuri. Forse volevamo persuaderci per 
evitare di impazzire del tutto. D'altro canto... — La guardò, contento che 
fosse viva e stesse abbastanza bene da avere ancora la facoltà di chiedere, di 
informarsi. — D'altro canto, forse avevamo ragione. Non voglio andarmene 
di qui. Non adesso. Non ancora. 

— Hai fatto abbastanza danni qui. 


— Tu vuoi andartene? 

— Eli, io vivo qui. 

— Non importa. Vuoi andare in ospedale? Vedere se trovano una cura 
efficace? 

Lei lo guardò perplessa e un po' impaurita. — Mi stavo chiedendo perché 
non l'hai fatto tu. 

— Non posso. Tu puoi? 

— Come sarebbe a dire che non puoi? 

— Va', se puoi. Io non... non cercherò di impedirtelo. 

— Questa è casa mia! Non ho nessun posto dove andare. 

— Meda... 

— Perché non te ne vai tu che sei la causa di tutto questo? Sei tu il 
problema! 

— Devo andarmene, Meda? 

Silenzio. L'aveva spaventata e confusa, aveva toccato un punto sensibile 
di cui lei aveva finora ignorato l'esistenza. Meda voleva restare nella sua 
casa, con i suoi. Eli sapeva che stare soli era una cosa terrificante, che faceva 
impazzire. 

— Tu te ne sei andato — disse lei, leggendogli inconsciamente nel 
pensiero. — Hai lasciato i tuoi compagni. 

— Non l'ho fatto volutamente. 

— Hai mai fatto qualcosa volutamente? — replicò Meda avvicinandogli 
di più. — Tu sei riuscito a lasciare la nave. Tu solo. Eli capì a cosa mirava, e 
non voleva sentire quello che stava per dire, ma lei continuò: — Solo il 
sabotatore poteva sapere quando e come poteva salvarsi. 

Lui strinse spasmodicamente i pugni. Se in quel momento avesse stretto 
qualche altra cosa, l'avrebbe frantumata. — Credi che io non ci abbia 
pensato? — le chiese. — Mi sono sforzato di ricordare. 

— Se fossi in te preferirei non voler ricordare. 

— Invece io ho tentato. Non che faccia una grande differenza, poi. Gli 
altri sono morti e anch'io avrei dovuto morire. Se sono io il sabotatore, ho 
ucciso i miei amici e ho reso inutile la loro morte. Se è stato qualcun altro, la 
mia sopravvivenza rende altrettanto inutile il loro sacrificio. 

— I cani sono morti, ricordi? Uno di loro era ferito, ma non gravemente. 
L'altro era incolume, però morirono tutti e due. Noi non riuscivamo a 
capacitarci. 

— Mi dispiace. 


— Sono morti! Forse moriremo anche noi! 

— No. Mi prenderò cura io di voi. 

Lei si decise finalmente a toccargli la faccia, seguendo col dito la linea 
delle rughe precoci. — Non ne sei sicuro — disse. — Se ti tocco ti fa male, 
non è vero? 

Eli tacque. Si era irrigidito. Tutto il suo essere era concentrato nel punto 
che le dita di lei stavano accarezzando. 

— Costringerti a resistere deve farti soffrire — proseguì Meda. — E io 
soffro perché tu mi resisti. — Seguirono alcuni istanti di penoso silenzio. 

— Forse sei stato tu a sabotare la nave. Sei abbastanza forte da farti del 
male, così pensavi di essere anche abbastanza forte da ucciderti. Ti voglio. 
Ma vorrei anche che tu fossi morto. 

Tutta la forza di volontà di Eli era svanita. L'afferrò, la trascinò dietro il 
pozzo, la spinse a terra. Lei non era sorpresa e non oppose resistenza. Anzi, 
spinta dal nuovo impulso, collaborò, aiutandolo. Ma non fu solo la passione o 
il dolore fisico a indurla a graffiarlo, a lacerargli le carni con le unghie. 12 

PRESENTE 

Quando Orel Ingraham afferrò Rane per un braccio e la trascinò fuori 
della casa di Meda, lei dominò il terrore per pensare solo a fuggire. Se ne 
sarebbe andata con suo padre e Keira, se possibile, altrimenti anche da sola. 
In quest'ultimo caso avrebbe poi mandato dei soccorsi? Non aveva idea di 
dove, e se, ci fosse un corpo di polizia in quella landa desolata, ma doveva 
tentare di trovarlo. Per il momento doveva solo pensare alla fuga, e vivere 
fino a quel momento. 

Ingraham la terrorizzava, perché era sicuramente pazzo. Temeva che 
l'avrebbe uccisa, se non fosse stata prudente. Se non elaborava un piano di 
fuga perfetto, l'avrebbe riacciuffata e sicuramente uccisa. Si accorse che la 
mano che le stringeva il braccio non tremava. La faccia di Ingraham non era 
alterata dai tic. Rane non sapeva se questo era un buon segno o meno, tuttavia 
quell'apparente normalità la confortava. Ingraham le sembrava più normale, 
meno pericoloso. Mentre camminavano si guardò intorno, imprimendosi 
nella mente la posizione delle case, dei recinti degli animali, del grande 
pollaio e di un'altra costruzione che probabilmente era la stalla. Gli edifici e i 
grossi macigni potevano offrire ottimi nascondigli. 

Vide poche persone, tutte adulte, spettrali, intente a dar da mangiare alle 
bestie, a lavorare nell'orto, a riparare attrezzi. Una donna, seduta davanti a 
una casa, puliva un pollo. Rane la guardò con interesse. Aveva intenzione di 


laurearsi in medicina, e fu contenta che quella vista non la disgustasse. 
Quello che invece la disgustava era il modo in cui quella gente la guardava. 
Tutti quelli che incontrava si fermavano un attimo per fissarla. Erano tutti 
magrissimi e in quelle facce smunte gli occhi sembravano più grandi. La 
fissavano con bramosìa, tanto intensamente che lei aveva quasi l'impressione 
di essere toccata dalle loro dita scheletriche. Le pareva che tutti volessero 
afferrarla. 

A un certo punto vide passare un animale molto veloce. Era bruno e 
smilzo, simile a un gatto, ma più grosso di un gatto domestico. Rane lo seguì 
con lo sguardo, chiedendosi che animale fosse. 

— Pussa via — borbottò Ingraham, ma sorrideva. Il sorriso lo faceva 
sembrare più giovane, meno teso, più normale. Rane si fece coraggio e gli 
chiese: — Cos'era? 

— È Jacob. Nudo, come al solito. 

— Nudo? Cos'è? 

Lui la portò sotto il portico di una casa non ancora intonacata, e si fermò 

per dirle: 

— Non "cosa" ma "chi". È uno dei figli di Meda. Non parlare, ascolta! 

Rane chiuse la bocca, inghiottendo le proteste. Quello che ave. va visto 
correre non poteva essere un bambino. 

— I nostri figli sono tutti così — continuò lui. — Ti ci devi abituare 
perché anche i tuoi bambini saranno così. È colpa di una malattia che 
abbiamo, e che hai preso anche tu... o se non l'hai ancora presa la prenderai 
presto. E non ci si può fare niente. Senza aggiungere altro, la fece entrare in 
casa e la consegnò a una donna alta, incinta, coi capelli talmente lunghi che 
quasi ci inciampava. La donna si chiamava Lupe. Aveva lineamenti aguzzi e 
braccia e gambe sottili. Indossava un caffettano simile a quello di Keira, sotto 
cui il ventre gonfio pareva un pallone. La donna tese le mani adunche. Rane 
si ritrasse. Non poteva scappare. La donna le afferrò un braccio con una 
stretta dolorosa. La sua magrezza era ingannevole. Anche lei, come gli altri, 
era dotata di una forza superiore al normale. 

— Non aver paura — disse la donna. — Dobbiamo toccarti, ma non ti 
faremo del male. — Il tono della sua voce era la cosa più amichevole che 
Rane avesse sentito dopo la cattura. Cercò di rilassarsi, di avere fiducia in 
quella voce gentile. 

— Perché dovete toccarmi? — chiese. 

— Perché non sei ancora una di noi. Ma lo diventerai. Stai ferma. — Si 


mosse con una tale velocità che Rane non ebbe il tempo di schivarla, e con le 
unghie aguzze le graffiò la guancia sinistra. 

Rane mandò un grido di paura e di dolore, e gettò la testa all'indietro. Ma 
troppo tardi. — Perché l'hai fatto? — chiese. 

Nessuno dei due le rispose. Ingraham disse a Lupe: — Hai fretta, eh? 

— Eli dice che bisogna far presto con questa e suo padre. 

— Mentre lui prende tempo. Tratta quell'altra come se avesse paura di 
romperla, toccandola. 

— Forse ha ragione. Finora non abbiamo mai avuto qui nessuno che fosse 
già malato. 

— Già. Però ho preso per noi quella sana. 

Parlavano di lei come se non ci fosse. O come se fosse un animale, che 
non poteva capire. 

Rane si dibatté per liberarsi dalla stretta mentre Lupe la faceva sedere su 
una panca. Ma Lupe la lasciò andare solo quando si fu seduta. Notando la sua 
espressione adirata, scrollò la testa e disse: — Ti ho mentito. Ti faremo del 
male. Tu cercherai di contrastarci tutte le volte che potrai, vero? Non ti vuoi 
rassegnare. E allora ci costringerai a farti del male. Peccato. Non ti servirà, 
parlo per esperienza. Potresti morire. 

Rane le guardò le mani che parevano artigli, e non aprì bocca. Lupe era 
pazza come Ingraham e ancora più imprevedibile di lui, con la sua voce dolce 
e le unghie aguzze. Ne era terrorizzata e l'odiava perché le faceva paura. 
Perché una donna così sparuta e incinta doveva incuterle tanto spavento? In 
quel momento stava seduta accanto a lei e le carezzava un braccio con aria 
assente. Rane guardò Ingraham... si ritrovò a guardarlo per chiedergli aiuto. 
Chiedere aiuto proprio a lui, all'uomo che le aveva puntato la pistola alla 
tempia! Per colmo di umiliazione, lui rise. Per un attimo Rane non ci vide 
più. Se avesse avuto una pietra sottomano gli avrebbe spaccato la testa. 
Improvvisamente Lupe le prese il mento, facendola voltare, in modo da 
costringerla a guardare e a sentire solo lei. 

— Chica — disse col leggero accento che tradiva la sua origine 
messicana — finora niente ti ha fatto veramente male. Nessuno ti ha mai 
minacciato al punto da farti credere che potevi morire. Nemmeno la malattia 
di tua sorella. Perciò adesso devi imparare in fretta una dura lezione. No, 
aspetta a parlare. Ascolta. Tu credi che ti stia minacciando, ma non è vero. 
Per lo meno non nel modo che pensi tu. Noi ti abbiamo trasmesso una 
malattia che ti potrebbe uccidere. È questo che devi capire. Le diversità 


che di certo hai notato in noi sono in parte dovute al male. Devi decidere 
se accettare di vivere sentendoti cambiata, o morire. Rane ascoltava. Ascoltò 
la storia di Eli dell' Arca di Clay e di Proxima Centauri Due. Ascoltò, ma non 
credette quasi a niente. 

— Sai — continuò Lupe dopo aver parlato per quasi mezz'ora — qualche 
volta mi guardo intorno e ho l'impressione che tutte le cose abbiano un colore 
sbagliato. Il sole è troppo luminoso e... non è rosso. Mi stupisce che non sia 
rosso. Quando mi è capitato per la prima volta non riuscivo a capire cosa 
fosse successo. Mi spaventai. Ma quando lo dissi a Eli, lui mi spiegò che il 
sole di Proxima è rosso. E una stella rossa fredda con tre pianeti che le 
ruotano intorno molto vicini. Eli andò a Needles a comprare lampadine rosse 
e le sistemò nella sua tana. Non hanno la luce giusta, però ci accontentiamo. 
Ogni tanto andiamo là dentro per un po'. È rilassante. Quando ti sembrerà che 
le cose abbiano uno strano odore, quando avrai voglia di mangiare un 
coniglio crudo o di violentare un uomo, ci porteremo anche te. Serve. Ti 
impedisce di dare i numeri. 

— Io ho una soluzione migliore per l'ultima ipotesi — disse Ingraham che 
se n'era andato e adesso stava rientrando. Sedette accanto a Rane, e cominciò 
a mangiare con avidità alcune noci contenute in un piatto poggiato su un 
tavolino. Rane si stupì, perché a tavola l'aveva visto ingurgitare una quantità 
enorme di cibi. 

Lupe lo guardò con un sorriso tutto denti. — Provati a toccarla e ti 
taglierò quello che dico io. Ingraham scoppiò a ridere. Si alzò e la baciò. Poi 
rimase in piedi davanti a lei, sorridendo. — Vuoi che vada a prendere un 
bambino per farglielo vedere? 

— Prendi Jacob, se ci riesci. 

Ingraham uscì. 

Seguendolo con lo sguardo, Rane arrivò a due conclusioni. Primo, che 
Lupe non minacciava a vuoto. Lo avrebbe ucciso se l'avesse trovato con lei o 
con qualcun'altra. Secondo, lui lo sapeva. E godeva di questo. Godeva della 
gelosia di Lupe. Così Rane poteva sentirsi al sicuro con lui, almeno in un 
certo senso. 

— Sei intelligente — le disse piano Lupe — ma testarda. Credi di poter 
plasmare la realtà secondo i tuoi desideri, ma non è così. Non puoi. Rane la 
fissò negli occhi. — La realtà! — esclamò con disprezzo. — 

Mio padre è medico. Avrebbe potuto imbarcarsi sull'arca. È un ottimo 
professionista, e quando l'astronave partì aveva l'età giusta ed era sanissimo. 


Tu mi crederesti se dicessi che è un astronauta fuggiasco? 

— No, dal momento che tu sei sua figlia, cara. Nessun membro 
dell'equipaggio dell'arca aveva figli piccoli. E nessuno, che fosse bianco, 
aveva una moglie nera. 

— Ma non avrebbero neanche accettato un imbroglione di mezza tacca 


come Eli. Se ti ha convinto, non sei più intelligente di lui! — ribatté pronta 
Rane. 
Con sua sorpresa, Lupe sorrise. — Sei meno indulgente di quanto 


pensassi. Ma anche meno osservatrice. Comunque, non importa. Ecco Jacob. 
Ingraham entrò, portando un bambinetto bruno con due enormi occhioni. Era 
sottile anche se non aveva niente della morbidezza infantile, ma non era 
ossuto come gli adulti. Indossava solo un paio di shorts azzurri. Guardandolo, 
Rane notò qualcosa di strano in lui. Non somigliava per niente alla creatura 
che aveva visto passare di corsa, ma aveva una figuretta scat-tante. Era uno 
strano ragazzino. 

— Vieni, nifio — disse Lupe. — Fatti un po' vedere. Vieni a sederti con 
noi. 

Il bambino saltò a terra, si accovacciò, e con un balzo finì sulla panca 
dove stavano sedute Rane e Lupe. Il suo salto fu come quello di un gatto, e 
come un gatto atterrò sulle mani e sui piedi. Era un quadrupede. Tuttavia le 
mani, per quanto piccole, erano normali. Guardò Rane che teneva gli occhi 
fissi sulle sue mani, e disse con una voce chiara, ma poco infantile: 

— Funzionano. Funzionano come le tue — le prese un braccio con una 
stretta sorprendentemente forte e le sue unghiette aguzze le si conficcarono 
nella carne. 

Rane si ritrasse. Il bambino si accovacciò, si odorò le mani e poi se le pulì 
sui calzoni. 

— Puzzi — disse a Rane. E con un altro balzo andò ad accovacciarsi 
vicino a Lupe. 

— Vergognati, Jacob — disse questa ridendo. — Non si dicono queste 
cose. 

— Ma puzza — insisté il bambino. 

— Non è ancora come noi. Ma lo diventerà presto. Allora avrà un odore 
diverso, vedrai. 

Rane era tanto intenta a osservarlo che ignorò l'insulto. 

— Sa camminare eretto? — chiese a Lupe. 

— Non tanto bene. Qualche volta ci si prova, per imitare noi adulti, ma si 


stanca presto. Non è una posizione naturale, per lui. E poi si muove troppo 
adagio. A te piace andare in fretta, vero, nifio? — Lo prese in grembo, e 
Jacob appoggiò l'orecchio al suo ventre. 

— Lo sento — annunciò. 

— Sente il bambino? — chiese Rane. 

— Il battito del cuore — spiegò Lupe. — Lo sente anche senza 
appoggiare l'orecchio. È un gioco che lo diverte. Dice che sarà una bambina. 
Non sa spiegare come lo sappia, ma non sbaglia. Forse lo sente dall'odore. 

— Forse tira a indovinare. 

— Oh, no. Lo sa. Finora le sue previsioni si sono avverate già quattro 
volte. Adesso le donne vanno da lui a chiedergli... 

— Ma, Lupe... 

— Aspetta un momento — la interruppe Lupe. E al bambino: — Su, nifio. 
Torna a giocare. Prendi qualche noce. 

Jacob saltò a terra e trotterellò carponi fino al tavolino. Prese una man- 
ciata di noci e le ficcò nella tasca dei calzoncini che poi chiuse con la lampo. 
Non aveva difficoltà a servirsi delle mani. Per quanto molto piccole, erano 
più abili di quelle di un bambino normale della sua età. Jacob era certamente 
molto più svelto di un bambino normale, e forse anche di molti adulti. I suoi 
movimenti erano sciolti e pieni di grazia. Quel bel bambino dall'agile corpo 
di gatto si piantò davanti a Rane. Pareva una sfinge in miniatura. Come 
sarebbe diventato da adulto? Non certo un uomo normale. 

— Non mi piaci — le disse. — Sei grassa, brutta e puzzi. 

— Jacob! — lo rimproverò Lupe. — Vayase! Ahora mismo! Fuori! 

Jacob raggiunse balzelloni la porta. No, gli esseri umani non si 
muovevano in quel modo. Come aveva fatto la malattia a trasformare così un 
bambino? 

— Dice la verità sai — disse Lupe. — Lui ti vede grassa e brutta, sebbene 
tu non lo sia. E hai un odore... diverso. E poi sente che tu provi repulsione per 
lui. 

— Non capisco come possano succedere cose simili — mormorò Rane. 

— È la malattia, te l'ho detto. Non ha nemmeno un nome. Noi la 
chiamiamo malattia dell'Arca di Clay. Tutti i nostri bambini sono come 
Jacob. 

— Tutti...? — Rane deglutì a vuoto. — Tutti animali? 

— Taci! — le intimò Lupe. — Sei peggiore di quanto non lo fossi io. 
Dovresti essere più tollerante. È un bambino. 


Rane le guardò il ventre gonfio. 

— Oh, sì — disse Lupe. — Anche questo sarà come Jacob e come l'altro 
mio figlio. Bellissimo e diverso. E, chica, anche i tuoi saranno come lui. La 
malattia non scompare. Si stabilisce e resta dentro di te e tu la trasmetti agli 
altri e ai tuoi figli. 

— O ti fai curare! — ribatté Rane. — Cosa diavolo fate? Ve ne state qui 
soli, in mezzo al deserto, a mettere al mondo dei piccoli mostri e a rapire la 
gente. Bella soluzione! 

Lupe sorrise: — Eli dice che salviamo l'umanità. Io sono d'accordo con 
lui. Salviamo la nostra umanità e quella degli altri. Restando qui isolati, il 
resto dell'umanità continua a vivere in buona salute... la maggioranza almeno. 

— La maggioranza — ripeté con amarezza Rane. — Per adesso. Ma per 
quanto mi riguarda, neanche per adesso. E lo stesso si può dire per mio padre 
e mia sorella. E tu? Anche tu non sei di qui. 

— Ora sì. Prima avevo un camion e mi occupavo di trasporti. Si guada- 
gna bene, sai. Poi il mio camion ebbe un guasto sulla Quindici ed Eli mi 
portò qui. Quando scoprii quello che mi aveva fatto avrei voluto ammazzarlo. 
Adesso ammazzerei chiunque volesse fargli del male. Fa parte della mia 
famiglia. 

— Perché? — chiese Rane. — Se sei davvero convinta che sia lui la 
causa della malattia e se è stato lui a rapirti... Non avevi un marito o 
qualcuno, prima? E il tuo lavoro? 

— Ero divorziata — disse Lupe. — Vivevo nel camion, in strada... — 

tacque, pensosa. — Ho nostalgia della strada. Ho rischiato molte volte la 
morte, ma ne ho nostalgia. 

Rane non riusciva a capire come una donna provasse nostalgia per un 
lavoro così rischioso. Ma se Lupe era sincera, non c'era da meravigliarsi che 
si fosse adattata anche alla sua nuova situazione. 

— Non avevo nessuno — continuò Lupe. — Vivevamo in una fogna. La 
casa dei miei genitori fu bombardata durante una guerra fra bande. Una delle 
bande voleva fare di quel tratto una specie di terra di nessuno. Avevano 
bisogno di spazio fra il loro territorio e quello dei rivali. Così bombardarono 
alcune case e ne incendiarono altre. E così ottennero la loro terra di nessuno. I 
miei genitori, mio fratello e molt'altra gente morirono. Quanto al mio ex 
marito, è un alcolizzato e non so più dove sia. Chi se ne frega? Quindi, come 
vedi, ero sola. Qui non lo sono. Faccio parte di una famiglia, di un gruppo, 
chiamalo come vuoi, e sto bene. Mi va bene anche Orel. Quando viaggiavo 


avevo due pistole e il mio camion era corazzato. Potevo far fronte a qualsiasi 
attacco. Bande di motociclisti, rapinatori isolati, camionisti infoiati... Ma non 
tutti sono cattivi. Orel non lo è. Toglilo dalla banda, dagli qualcosa di meglio 
e cambia. Diventa un uomo. Rane l'ascoltava con crescente curiosità. Non 
poteva capire l'interesse di Lupe nei riguardi di Ingraham, ma la rispettava. 
Rane si considerava una dura, ma aveva il sospetto sgradevole che non 
avrebbe sopportato una vita come quella di Lupe. Non era mai stata sola, non 
le era mai mancato qualcuno che l'avrebbe aiutata nei momenti difficili. 
Adesso nessuno poteva aiutarla. Non poteva più contare su suo padre, su sua 
sorella, sui nonni, e sugli zii, zie e i numerosi cugini di parte materna. Non 
tutti mantenevano costanti rapporti con lei, ma poteva contare su di loro in 
caso di bisogno. Adesso gli unici che avrebbero potuto aiutarla erano nella 
sua stessa situazione. 13 

PASSATO 

Gabriel Boyd morì. 

La morte fu un sollievo per lui, una fine a sofferenze più morali che 
fisiche. Vivo, era spaventato, confuso, pieno di odio verso se stesso per 
sensazioni che non poteva controllare né capire. Avevano dovuto metterlo a 
letto perché non si reggeva in piedi. Non sapeva più controllare i propri 
movimenti; dapprima nel salire le scale, poi sulle irregolarità del terreno e 
infine anche in casa. Strisciava, non camminava più. Via via che si acuiva la 
sua sensibilità, cominciò a reagire con terrore ai rumori lievi e a ritrarsi al 
minimo tocco. Il cibo, e anche l'odore del cibo, lo nauseava, sebbene avesse 
sempre fame. Eli lo nutriva a forza, con carne cruda, verdure e frutta, le 
untene cose che riuscisse a mandar giù. Dovettero bendargli gli occhi perché 
il più piccolo movimento lo spaventava. Quanto a lui, anche in letto i suoi 
movimenti erano incongrui: o goffi ed esagerati, o troppo controllati e precisi. 
Non riusciva più a mangiare e bere da solo. Sull' Arca l'avrebbero nutrito per 
endovena. Ma nessun membro dell'equipaggio che aveva raggiunto quello 
stadio era sopravvissuto, con o senza reinfezione. Eli e Meda si occuparono 
di lui, e poi si presero cura anche di sua moglie, i cui sintomi erano 
peggiorati. Boyd perdette il controllo di tutte le funzioni corporali. Si 
contorceva, aveva le convulsioni, sudava copiosamente. Morì il quarto giorno 
dopo la comparsa dei sintomi, forse di disidratazione o di un collasso. Con i 
sistemi di mantenimento della nave avrebbe potuto sopravvivere ancora per 
un po', ma la fine sarebbe sopraggiunta ugualmente. Eli fu contento di non 
avere apparecchiature che potessero prolungare le sofferenze del vecchio. La 


madre di Meda morì due giorni dopo, e così pure i suoi due fratelli e un 
minuscolo nipote perfettamente formato, nato con tre mesi di anticipo. 
Quanto a Meda, la malattia non la colpì mai in modo così letale. Man mano 
che i membri della sua famiglia morivano lei s'incupiva, si isolava in una 
depressione crescente con tendenze suicide, ma i sintomi fisici non 
superarono mai il limite della tollerabilità. Imparò a servirsi dei sensi più 
affinati, o per lo meno riuscì a sopportarli. E, nonostante l'orrore, tutte le notti 
e talvolta anche di giorno, andava da Eli, o lui andava da lei. Eli entrava nella 
sua stanza, e non aveva bisogno di parlare. Meda non capiva come potesse 
toccarlo dopo che aveva provocato tante sciagure. Tuttavia la sua compagnia 
la consolava. E sebbene non lo sapesse il sentimento era reciproco, e 
alleviava il senso di colpa di lui. Si attaccarono disperatamente l'uno all'altra, 
e così riuscirono a tirare avanti. 

Il padre capì quello che stava succedendo, prima di morire. Prima 
imprecò, la maledì, le diede della puttana. Poi si scusò e pianse. Afferrò il 
polso di Eli con le ultime parvenze della forza di cui era dotato un tempo, e 
mormorò: — Prenditi cura di lei! — Più che una preghiera il suo era un 
ordine. Poi, con voce ancora più sommessa, aggiunse: — So che invece di te 
avrei potuto essere io, o uno dei suoi fratelli. Abbi cura di lei, ti prego! 

Con sua stessa sorpresa, Eli pianse, sconvolto dal senso di colpa e dal 
dolore. Era vivo grazie a quel vecchio. Gabriel Boyd gli aveva dato una casa, 
evitando così che andasse in qualche città a spargere il contagio. Fra come 
suo nonno: un vecchio austero, generoso, che accoglieva i reietti. E 

di quei tempi era pericoloso accogliere i reietti. 

Eli era preoccupato per Meda. Temeva di non essere in grado di 
provvedere a lei, che potesse morire nonostante il suo fisico si fosse adattato, 
almeno in apparenza, alle nuove condizioni. Se fosse morta, il suo fallimento 
sarebbe stato completo, anche se le cognate di Meda fossero sopravvissute. 
Per lui, solo la sopravvivenza di Meda avrebbe attenuato i tormentosi dubbi 
sulla sua umanità. Doveva rimanere per salvarla. Doveva vivere, altrimenti 
lui era un mostro, un malvagio, un essere indefinibile che non aveva più 
alcun controllo sulla cosa che l'aveva reso così mostruoso. Meda sopravvisse. 
Eli non la lasciò un attimo nel periodo in cui lei poteva attentare alla propria 
vita. In seguito, quando il male si fu saldamente impadronito del suo corpo, il 
suicidio sarebbe stato impossibile. Intanto la sorvegliava. 

L'odio di Meda nei confronti di Eli era pari solo al bisogno che aveva di 
lui. Dimagriva e gli abiti le pendevano di dosso. Contemporaneamente stava 


diventando sempre più forte e quando lo colpiva gli faceva male. Sentendosi 
colpevoie, Eli non si difendeva. Lui l'aiutò a lavare le spoglie dei suoi 
genitori, dei fratelli e del nipotino. Per lui era una punizione che non si 
permise di evitare. Per lei un addio. Avvolsero i corpi in lenzuola pulite, e li 
portarono in un posto scelto da Meda, dove scavarono insieme le fosse. Le 
cognate non li aiutarono, ma si trascinarono a piangere sulle tombe mentre 
Eli leggeva alcuni versetti delle Lamentazioni e del libro di Giobbe. Piansero, 
Meda disse una preghiera, e fu tutto. 

In seguito Meda cercò di consolare le cognate. Erano maggiori di lei, ma 
lei era dotata di un carattere più forte, ed esse ricorrevano sempre a lei, salvo 
che per una cosa. Una cosa molto importante. Preferivano essere consolate da 
Eli. I loro impulsi si erano acuiti come quelli di Meda, e non c'erano altri 
uomini. 

Meda le capiva, ma se ne risentiva. Anche nel periodo in cui odiava Eli, 
non voleva dividerlo con altre donne. La sua gelosia la stupiva, ma non 
stupiva Eli. Se ci fosse stato un altro uomo nel ranch, lui avrebbe provato lo 
stesso sentimento. Si assicurò che Gwyn e Lorene fossero reinfettate per 
essere certo che sarebbero sopravvissute, e poi le evitò. Evitò la tentazione 
finché Meda non fu incinta, e paga del suo stato. Lei non capiva perché. I 
genitori l'avevano tenuta isolata, l'avevano protetta, l'avevano cresciuta nella 
convinzione che avere un figlio senza essere sposata era un grave peccato. 
Invece la gravidanza alleviò quella tensione di cui lei non si era resa conto 
finché non scomparve. E alleviò anche la tensione di cui si era resa conto. 

— Vado a dormire con Lorene — le disse Eli un giorno. — È il suo 
momento. 

Meda si carezzò il ventre e lo guardò. — Non voglio — disse. Lui capì 

che parlava sul serio, ma spassionatamente. Intuiva quello che provava lui 
e sapeva quello che provava Lorene. Era gelosa e possessiva, ma anche 
rassegnata. 

— Non ci sono altri uomini — disse lui. 

— Tornerai? 

— Certo! — rispose lui senza esitare. E poi azzardò: — Devo? 

— Sì! — rispose lei altrettanto decisa. Appoggiò una mano sul ventre. 

— Questo è anche figlio tuo. 

Non sapeva se lui fosse contento di diventare padre. Eli, dal canto suo, 
temeva che Meda facesse di tutto per rendergli la vita difficile. 

— Ci occorrono uomini per Lorene e Gwyn — disse lei. 


Eli assentì. Era contento che l'avesse detto. Quando avrebbero contagiato 
due uomini, avrebbe condiviso con lui la responsabilità. Lui aveva sempre 
saputo quello che si doveva fare, ma fino a quel momento aveva pensato che 
le donne non fossero ancora pronte per accettare quella proposta. I loro 
congiunti erano morti da troppo poco tempo. Senza volerlo gli aveva fatto 
piacere quella sensazione di harem che aveva provato nell'avere tre donne a 
sua completa disposizione. Ma quando si era reso conto di questo, pensò 
subito a trovare altri uomini. Si rifiutava di cedere alla malattia al punto da 
considerarsi uno stallone per tre puledre. Avrebbe creato una colonia, 
un'enclave, un insieme di esseri umani, non un branco. Un gruppo di cui solo 
Dio conosceva il destino, poiché non poteva estinguersi: poteva solo crescere. 

14 

PRESENTE 

Lupe e Ingraham condivisero Rane con un nuovo venuto che si chiamava 
Stephen Kaneshiro. Nessuno spiegò quali fossero le sue mansioni né 

cosa fosse venuto a fare lì. Si offrì di dare una mano a Lupe e Ingraham 
quando si misero a verniciare, ma Rane non aveva l'impressione che vivesse 
con loro. Di tanto in tanto la toccava, come facevano Lupe e Ingraham. Dopo 
un paio d'ore di questa manovra, lei smise di ritrarsi per cercare di evitare il 
contatto delle loro mani. 

Non le facevano male. Non la graffiavano più. Poteva sopportarlo. 
Finalmente capì perché Stephen era venuto. 

Stavano verniciando da un po', quando Lupe le chiese se voleva aiutarli. 
Rane rifiutò. Sapeva che la domanda poteva equivalere a un ordine, ma 
preferì aspettare e vedere. Lupe si limitò ad alzare le spalle e tornò al lavoro. 
I due uomini stavano uscendo per dipingere i muri esterni. Stephen si fermò, 


la guardò, poi guardò Lupe. — Credi che sarà altrettanto pigra quando avrà 
una casa sua? — chiese. 
Lupe sorrise. — Non è pigra. Sta meditando un piano di fuga. Rane si 


voltò per guardarla sbigottita. Lupe rise, mentre Stephen sembrava 
preoccupato. Depose il barattolo di vernice e si avvicinò a Rane. Era piuttosto 
piccolo, e talmente abbronzato che lui e Rane sembravano dello stesso colore. 
Aveva il viso completamente rasato e portava i lunghi capelli neri pettinati 
all'indietro e legati con un elastico. Era anche lui magro come tutti gli altri, 
ma era anche il più bello degli uomini che Rane avesse visto finora. La 
magrezza non ne aveva guastato l'avvenenza. Tuttavia era malato anche lui. 
Rane si ritrasse temendo che volesse toccarla. Questa volta, però, Stephen 


evitò di toccarla, sebbene fosse evidente che ne aveva voglia. 

— Se verrai con me — le disse — non ti toccherò. 

— Sono libera di scegliere? — domandò. 

— Sì, ma vorrei che tu venissi con me. Desidero parlarti. Rane guardò 
Lupe, e vide che non le badava. Stephen non le faceva paura. Era 
pressappoco alto come lei e non aveva tic né tremiti. I suoi tranquilli occhi 
neri non nascondevano un temperamento imprevedibile come quello di 
Ingraham. Inoltre standosene lì seduta nel salotto di Lupe a farsi carezzare 
quando qualcuno aveva voglia di toccarla non le insegnava niente di nuovo. 
Doveva guardarsi intorno, trovare il modo di andarsene da quel posto. 

Guardò Stephen e si alzò. 

— Usciamo — disse lui. — Ti porterò un po' in giro, mentre parliamo. 
Però ti prego di non metterti a correre. Se corri dovrò farti del male. E questa 
è l'ultima cosa che voglio. Parlò con pacatezza, ma Rane si fece subito 
sospettosa. Stephen la condusse prima a un grande recinto dove due mucche e 
una giovane giovenca stavano mangiando del fieno. Più distante c'era un altro 
recinto da cui un toro fissava le mucche. 

— Qui ci sono molti bambini piccoli e donne incinte — disse Stephen. 

— Abbiamo bisogno di molto latte. — La giovenca si avvicinò per 
sfregare contro di loro il grosso muso. 

— Potete ammalarvi bevendo latte crudo — disse Rane. 

— Lo sappiamo. Stiamo attenti, anche se supponiamo che sia inutile. A 
quanto pare chi soffre della nostra malattia è immune alle altre. 

— Sarebbe meglio il contrario! — esclamò lei con veemenza. 

— Rane — ribatté lui, sorpreso — non temere, starai bene. Le donne 
giovani non hanno niente da temere. I rischi li corrono le vecchie e gli 
uomini. 

— Già, me l'hanno detto. Questo significa che mio padre potrebbe morire. 
E, giovane o no, anche mia sorella probabilmente morirà prima di quando 
sarebbe morta se non fosse venuta qui. Quanto a me, cosa farò, se 
sopravvivo? Metterò al mondo un piccolo animale dopo l'altro? 

Lui la costrinse a voltarsi in modo da guardarla in faccia. — I nostri 
bambini non sono animali — disse. — Non ci piace che li si chiami animali. 
Lei si svincolò, mormorando: — Mi avevi promesso di non toccarmi! — 

Stephen la lasciò andare immediatamente. — Ho sempre disapprovato 
l'aborto — continuò Rane — ma se pensassi per un solo attimo di portare in 
grembo un altro Jacob, sarei pronto ad abortire con un ferro da calza. Era 


riuscita a scioccarlo, come si era ripromessa. Parlava sul serio, e aveva 
piacere che lui, più degli altri, se ne rendesse conto. 

— Sai che hanno deciso di darti a me? — disse lui piano. 

— Lo sospettavo. Per questo volevo che sapessi come la penso. 

— Cambierai. Come siamo cambiati noi. La malattia ti cambierà. 

— La malattia può fare in modo che una donna sia contenta di avere dei 
bambini quadrupediì? 

— La malattia farà in modo che tu sia contenta di avere dei figli. Li 
vorrai. E quando saranno nati li amerai. Mi domando... qual è la 
composizione chimica dell'amore? I neonati sono brutti anche quando sono 
normali, eppure li amiamo. Quanto ai nostri bambini, qui... se non li 
amassimo e non li proteggessimo, l'organismo dell' Arca di Clay morirebbe, 
sulla Terra. Non è intelligente, ma, perdio, è fatto per sopravvivere! 

— Io non cambierò — disse Rane. 

Stephen sorrise scuotendo la testa. — Sei una ragazza forte, ma non sai 
quello che dici. — E dopo una breve pausa: — Non sei costretta a venire da 
me finché non lo vorrai. Qui, noi non violentiamo le donne. Quanto a te... be', 
sei interessante anche adesso, ma non quanto lo sarai poi. 

— Cosa vuoi dire? 

Lui le circondò le spalle col braccio e Rane si stupì perché quel gesto non 
la offese. — Lo scoprirai prima o poi. Per ora non pensarci. Si allontanarono 
e la giovenca li seguì con un lungo muggito. 

— Pare che le mucche siano immuni al nostro male — disse Stephen. — 

Invece uccide i cani. E anche tutti gli animali a sangue freddo che ci 
hanno punto o morsicato... serpenti, scorpioni, insetti. Credo che non esista 
niente sulla Terra che dopo averci morso, punto o ferito, non subisca qualche 
mutamento. A parte i nostri simili, naturalmente. Non posso dimostrarlo, ma 
scommetto che quelle mucche sono portatrici. 

— Potrebbe dimostrartelo il microscopio che è nella borsa di mio padre. 
Per quanto dubito che sia in condizioni di usarlo. 

— Lo farò io — disse lui. 

Lei si voltò a guardarlo. Nonostante la magrezza, la sua faccia era liscia e 
soda. Stephen era la persona più giovane che avesse visto finora... non 
doveva avere più di vent'anni. — Immagino che tu fossi uno studente — 

disse. 

— Sì. Studiavo musica in un college, e seguivo anche un corso di chimica 
e biologia. 


— Cosa volevi diventare? 

— Un concertista. Ho cominciato a suonare il violino quando avevo 
quattro anni. 

— E non ti costa niente dovere rinunciare ai tuoi progetti e vivere come 
nel secolo scorso? 

Stephen si fermò davanti a un recinto di legno, l'aprì e guardò i polli che 
vi erano rinchiusi e che accorsero starnazzando. Allora aprì un bidone che 
stava lì vicino, prese qualche pugno di mangime e lo gettò ai polli, che non 
aspettavano altro. 

— È quasi il tramonto — disse poi chiudendo il recinto. — Adesso vanno 
a dormire. 

— Ma non t'importa proprio di aver rinunciato alla tua carriera di 
concertista? — insisté Rane. 

— Sì — ammise lui abbassando gli occhi. 

Rane aveva toccato un punto dolente, e se ne pentì. Tacque, imbarazzata. 
Una volta tanto non sapeva cosa dire. Infine lui la guardò con un pallido 
sorriso. — È una vecchia passione — mormorò. — Non tocco un violino da 
mesi. Non sapevo che effetto mi avrebbe fatto... 

— Cosa provi? — chiese lei. 

Stephen si avviò e rispose così piano che Rane lo sentì a malapena: — 

Come se mi avessero amputato. 

Lei lo seguì. Uscirono dall'orto e, strada facendo, passarono vicino alla 
jeep. Vedendola, Rane si sentì rimescolare. Aveva quasi dimenticato che non 
doveva distrarsi, che il suo unico scopo era di trovare il modo di fuggire. 

— Senti, Stephen — disse. — Mio padre è un ottimo medico. Lascia che 
ti visiti. Forse la malattia può essere curata. Se non può farlo lui, saprà a chi 
rivolgersi. 

— Noi lasciamo il ranch solo per andare a comprare provviste e trovare 
nuovi adepti. 

— Qui non diventerai mai un concertista! 

— Non lo diventerei mai comunque — replicò lui. — Non credi che lo 
sappia? — Non alzava mai la voce, e la sua espressione non cambiava, ma lei 
ebbe l'impressione che avesse urlato. Lo guardò affascinata: — Perché? 

Che cosa ti trattiene qui? 

— Io faccio parte di questa famiglia. 

— Famiglia? Perché? Perché sono tutti malati? 

— SÌ. 


— Ma è assurdo! 

— Un giorno capirai. 

La sua apparente passività la fece infuriare. — Forse non vali niente come 
violinista. Forse non avevi niente da perdere. Per questo non te ne importa! 

Lui s'irrigidì. — Se vuoi sbarazzarti di me — disse — continua a parlare 
COSÌ. 

In quel momento, lei si accorse che non voleva sbarazzarsi di lui. Era 
l'unico che le sembrasse umano. Solo pochi minuti in sua compagnia le 
avevano dato il desiderio di aggrapparsi a lui per stare lontana dagli altri. Ma 
non doveva farlo. Non doveva aggrapparsi a nessuno. Doveva contare solo su 
se stessa. 

— Non m'importa niente di quello che farai o non farai — gli disse — 

ma non capisco perché uno voglia restare qui, e niente di quello che mi 
hai detto mi ha aiutato a capire. 

— Qualunque cosa ti dicessi non servirebbe — sospirò lui. — Capirai 
quando si manifesteranno i primi sintomi. Tutto qui. Ma senti questo. Io ero 
sposato. Mia moglie suonava il piano... molto meglio di quanto io non 
suonassi il violino. Avevamo un bambino che aveva un anno l'ultima volta 
che l'ho visto. Se rimango qui, mia moglie può continuare a suonare il piano. 
Il mondo continuerà a essere un posto dove la gente ha tempo per la musica e 
la bellezza. Mio figlio crescerà e farà quello che vuole. I miei genitori sono 
ricchi. Faranno in modo che non gli manchi niente. Ma se tornassi, so che 
non riuscirei a controllarmi e diffonderei la malattia. Darei inizio a un 
processo che trasformerebbe il mondo in un modo tale che ci sarebbe tempo 
disponibile solo per la sopravvivenza. E alla fine Jacob e i suoi simili 
erediterebbero tutto. Forse mio figlio non vivrebbe abbastanza da diventare 
uomo. 

Dopo che lui ebbe finito, Rane tacque lungamente. Sentiva un forte 
desiderio di consolarlo, ma era assurdo. — Hai sacrificato tutta la mia 
famiglia per risparmiare la tua — disse con amarezza. Lui spiccò una 
pannocchia di granturco, ne tolse le foglie e cominciò a mangiarla. Strappava 
i chicchi coi denti, come un animale, e non guardava Rane. 

— Qualcuno ha sacrificato anche te — disse lei dopo un prolungato 
silenzio. — Non puoi negarlo. Ma, Gesù, non è ora di spezzare la catena? 

Noi due potremmo andarcene insieme. Potremmo cercare aiuto. 

— Non mi hai ascoltato. Lo sapevo. Stammi a sentire, adesso! Noi siamo 
infetti fin da due settimane prima che si manifestino sintomi. Quanta gente 


credi che possa contagiare una sola persona, nel giro di due settimane, in una 
città? E i neo-contagiati quanti altri esseri umani infetteranno a loro volta? Si 
tratta di un organismo extraterrestre. Non esistono cure, Rane, e quando ne 
avranno trovata una, ammesso e non concesso che la trovino, probabilmente 
sarà troppo tardi. Io non proteggo solo la mia fami-glia, ma tutti. Penso al 
futuro. Come mi ha detto Eli, l'organismo è un invasore maledettamente 
efficiente. 

— Non ti credo. 

— Lo so. Nessuno ci crede, in principio. Nemmeno io. 

Rane si allontanò da lui mentre raccoglieva un pomodoro e cominciava a 
mangiarlo. Non lavava mai niente. Mangiava gli ortaggi appena raccolti 
senza nemmeno pulirli. Prima d'allora, Rane non aveva mai visto un orto in 
vita sua, e si chiese se lo concimassero col contenuto del pozzo nero e con gli 
escrementi degli animali. Non ci sarebbe stato di che meravigliarsi, visto il 
loro anacronistico modo di vivere. 

Si arrampicò su un ammasso di rocce di granito levigate e si fermò per 
guardarsi intorno. 

Di lassù si riusciva a scorgere la strada che si snodava tortuosa. Un attimo 
dopo Stephen la raggiunse, facendola sobbalzare. Non l'aveva sentito 
arrampicarsi. Probabilmente aveva fatto un salto, come Jacob. 

— Siamo tutti buoni saltatori — disse lui. — E corriamo anche molto 
velocemente. Non dimenticarlo. 

— Non cercavo di scappare. 

— No. Almeno non ancora. Ma ricordatelo... Sai come mi hanno preso, 
sette mesi fa? 

— Sei qui solo da sette mesi? 

— Sono arrivato direttamente qui in macchina — spiegò lui. — Ero stato 
a trovare i miei, ad Albuquerque, e stavo tornando a casa, quando decisi di 
fare una deviazione. Avevo scoperto una strada di montagna che non era 
segnata sulle carte, e mi venne voglia di vedere dove portasse. 

— Come mai eri in macchina? Non era meglio l'aereo? 

— Mi piaceva guidare. Era una specie di hobby. Scommetto che tuo 
padre ha la stessa passione. 

— Sì. A casa ha una Porsche e una Mercedes, ma non le usa mai al di 
fuori dell'enclave. 

— Una Porsche? Vuoi scherzare? Di che anno? 

Lei rise, accorgendosi che per la prima volta lui rivelava un genuino 


interesse. Era tutto eccitato. Finalmente qualcosa di familiare. La passione 
per le auto. — Una Porsche Turbo del millenovecentottantadue. Mia madre 
diceva che era la sua seconda moglie. Io e mia sorella la chiamavamo la sua 
terza figlia. 

Anche lui rise, ma poi si fece subito serio. — Sta venendo buio, Rane. 
Dovremmo rientrare. 

Lei non aveva alcuna voglia di tornare da Lupe e Ingraham. Tornare a 
quelle mani che la facevano rabbrividire. Le mani di Stephen non le facevano 
più paura. 

— Non ho ancora una casa mia — disse lui. — Mi hanno assegnato una 
stanza nella casa di Meda. 

Lei evitava di guardarlo. Non era mai andata a letto con un uomo, e il 
pensiero di doverlo fare con un estraneo, per quanto gentile e simpatico, la 
spaventava. L'idea di concepire un bambino in quel posto, se si potevano 
chiamare bambini, la terrorizzava. 

— Avanti, torniamo da Lupe — disse Stephen. L'afferrò per la vita e 
saltarono a terra, sani e salvi, in mezzo al granoturco. Rane pesava più o 
meno quanto lui, ma aveva sollevata come se fosse molto più leggera. Quella 
gente era davvero dotata di una forza straordinaria. 

— Vedo che sai dominarti — disse lui. — Brava! Non hai strillato. 


— Assomiglio a tua moglie? — gli chiese timidamente lei mentre si 
avviavano. 

— No. 

— Ma... ti piaccio? 

— SÌ. 

Rane lo guardò dubbiosa, chiedendosi se si burlasse di lei. — Avrei 


voluto parlare più a lungo con te — gli disse. Quella sera, Lupe la legò al 
letto. 

— Non abbiamo ancora le sbarre alle finestre — spiegò Ingraham. — 

Avresti dovuto andare con Stephen. 

— Stai zitto — gli intimò Lupe. — Legare la gente non è uno scherzo. E 

neanche cercare di mandare a letto una ragazzina con un tizio che conosce 
appena. Dobbiamo trovare un sistema migliore. Questo mi dà la nausea. 
Ingraham non riuscì più ad aprir bocca. 

Le parole di Lupe non consolarono per niente Rane. Legata com'era, 
doveva chiamare anche per andare in bagno. E non poteva neanche dormire 
coricata su un fianco, com'era sua abitudine. Rimase così, supina, infelice e 


insonne, torcendo i polsi nella speranza di riuscire a liberarne almeno uno, 
con l'unico risultato che lo sfregamento contro la corda, così doloroso, la 
costrinse poco dopo a smettere. Allora provò a torcersi in modo da potere 
rompere la corda con i denti, ma anche questo tentativo fallì. Piangeva di 
rabbia e delusione, quando d'improvviso sentì un peso sullo stomaco che le 
fece mancare il fiato. Avrebbe urlato, se avesse potuto. Trattenne il respiro, 
con l'impressione che qualcuno le avesse dato un pugno, quando vide nella 
penombra la sagoma di Jacob, che le era saltato addosso. 

— Non puoi mordere la corda — le disse. — Hai i denti troppo deboli. 

— Cosa fai qui? — gli chiese lei. 

— Niente. — Stava seduto come un gatto e la guardava. — Sono entrato 
dalla finestra. 

Rane sospirò e chiuse gli occhi. — Mi fa piacere che tu sia venuto — 

sussurrò. — Perfino tu... 

— Perché non ti piaccio? 

Lei rispose francamente perché era troppo stanca per mentire. — Perché 

sei diverso. Perché ho paura di te. 

— Davvero? Di me? — Pareva compiaciuto. La sua voce suonava più 

vicina. Rane aprì gli occhi e vide che le si era sdraiato accanto. Cercò di 
ritirarsi, ma non ci riuscì. 

— Tu hai paura di me — disse Jacob tutto contento. — Io dormirò qui. 
Rane avrebbe potuto chiamare Lupe, ma preferì non farlo. Il bambino era 
innocuo, nonostante l'aspetto, e non capiva che non aveva paura di lui 
personalmente ma di quello che rappresentava. Ma, soprattutto, non 
sopportava di rimanere da sola. Poco dopo la mezzanotte, quando le era 
venuto male di testa per la mancanza di sonno, lui si svegliò d'improvviso, 
completamente desto come un animale, e le chiese se le dolevano le braccia. 

— Sì, mi fanno male — rispose lei. — Non riesco a dormire e ho freddo. 
Con sua sorpresa, il bambino le tirò su la coperta fino al mento. — I 
motociclisti mi avevano messo una corda intorno al collo — spiegò — e poi 
tiravano e dicevano "Hop! Hop!". 

Rane scosse la testa disgustata. Jacob non aveva colpa alcuna per il fatto 
di essere... com'era. Non meritava certo un simile trattamento. 

— Papà ne ha colpito qualcuno e sono morti. 

— Bravo — commentò Rane, e poi si rese conto che stava parlando di 
Eli, il quale, forse, proprio in quel momento stava violentando Keira. 
Confusione, stanchezza, frustrazione ebbero il sopravvento, e non riuscì a 


trattenere le lacrime. Piangeva in silenzio, ma Jacob se ne accorse. Le sfiorò 
la faccia con una manina callosa, e quando lei girò rabbiosamente la testa, le 
toccò il polso. 

— Cosa fai? — chiese Rane. 

Come risposta si ritrovò col polso libero. 

— I miei denti tagliano — disse Jacob tutto trionfante. Le si arrampicò 

addosso e si diede da fare con l'altro polso. 

— Oh, Dio — sospirò lei quando ebbe tutte e due le mani libere, 
cercando di massaggiarsi le braccia indolenzite. — Grazie, Jacob. 

— Adesso sai di buono — disse lui. — Sai di buona roba da mangiare. 
Rane ritrasse la mano con cui stava per carezzarlo, e lo sentì ridere 
allegramente. Lasciamolo ridere pensò. L'aveva liberata. Pareva impossibile 
che un bambino di quattro anni avesse dei denti così forti e taglienti da 
riuscire a tranciare una corda, ma l'importante era che l'avesse liberata. Se 
non fosse stato così strano l'avrebbe abbracciato. 

— Fuori sta succedendo qualcosa — disse lui. 


— Cosa? 
— Sento voci e rumori. — Saltò giù dal letto e corse alla finestra. — 
Sono i tuoi parenti — disse. Con un salto raggiunse il davanzale e 


scomparve nella notte. Adesso anche lei sentiva i rumori. Un'auto che partiva, 
gente che correva, grida... Infine capì quello che stava succedendo. Suo 
padre, sua sorella... Scese dal letto, s'infilò le scarpe e afferrò calzoni e 
camicia che indossò sull'abito leggero che le aveva dato Lupe. Si arrampicò 
sulla finestra. Saltò a terra in tempo per vedere la giardinetta che spariva giù 
per la strada di montagna, inseguita da magre ombre spettrali. Suo padre 
l'aveva abbandonata! 

Cercò inutilmente di rincorrere la macchina, poi, istintivamente, si voltò 

e corse nella direzione opposta, verso le rocce su cui erano saliti lei e 
Stephen, e che sovrastavano la strada su cui fra poco sarebbe passato suo 
padre. Mentre s'inerpicava sull'erta scoscesa pensò che qualcuno poteva 
inseguirla e ucciderla, ma questo pensiero non la fece rallentare. Viva o 
morta, non l'avrebbero catturata e legata un'altra volta. 

PARTE TERZA 

MANNA 
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PASSATO 

Oltre che portatore della malattia, Eli stava per diventare un criminale. 


Con l'aiuto di Lorene e di Meda avrebbe rapito un uomo. Con la Ford del 
padre di Meda avrebbe raggiunto quel che restava della Statale 95. Meda la 
conosceva nel tratto dalla Superstrada 62 che si innestava alla Interstatale 40 
e diceva che, in quel tratto, la 95 attraversava una zona desolata. Non c'erano 
città, il traffico era scarsissimo; solo qualche coraggioso che si avventurava 
fra le bande di motociclisti e di banditi in auto, e pochi agricoltori bene 
armati. Eli non avrebbe voluto portare anche Meda. Era incinta di quattro 
mesi e lui si preoccupava tanto per lei quanto per il bambino. Non era facile 
affezionarsi a lei, ma ormai le voleva bene. Non poteva perderla. Meda era 
sempre stata robusta, aveva fatto a gara coi fratelli a chi lavorava di più. 
Adesso la malattia l'aveva resa ancora più forte, e troppo fiduciosa in quella 
nuova forza. Disse a Eli che non aveva alcuna intenzione di restarsene a casa 
a chiedersi se il padre di suo figlio se la sarebbe cavata. Voleva vedere con i 
suoi occhi se sopravviveva, a costo di rimetterci la pelle. La preoccupazione 
di Meda trasformò la rabbia di Eli in gioia e gratitudine. C'erano ancora molti 
momenti sgradevoli, con lei. Momenti in cui lo malediceva e piangeva la 
morte dei suoi cari. Ma erano sempre meno frequenti. Tanto la malattia 
quanto il bambino che portava in seno la spingevano verso di lui. Forse aveva 
perfino cominciato a perdonarlo un poco. Adesso collaborò con lui al 
progetto. 

— Possiamo nasconderci qui — disse indicando il punto su una vecchia 
carta autostradale. — C'è una strada sterrata che si immette nella 
Novantacinque. E la zona è collinosa. Erano tutt'e quattro raggruppati davanti 
al tavolo da pranzo: Lorene, a cui era destinato l'uomo da rapire, posto che 
sopravvivesse; Gwyn, che era di nuovo incinta e non aveva bisogno urgente 
di un uomo tutto per sé, Meda ed Eli. Eli di tanto in tanto guardava di 
sottecchi Gwyn, e capì che si disinteressava del progetto. Solo qualche 
settimana prima avrebbe fatto a pezzi la carta ingiallita nella foga di 
partecipare all'operazione e catturare un uomo per sé. Adesso, incinta di Eli, 
era soddisfatta. L'organismo li aveva trasformati tutti in animali da 
allevamento. 

— Cosa pensi? — chiese Meda. 

— È un tratto di strada molto poco battuto — rispose Eli guardando la 
carta. — Ci lavora qualcuno, qui? — chiese indicando una cava nei paraggi. 
Meda scrollò la testa. — Troppo pericoloso. In quel punto l'autostrada è 

una fogna. Per quello che ne so, le fogne cittadine sono peggiori solo per- 
ché ci sono più topi. Ma le bande, qui, sono altrettanto pericolose e i 


trasportatori sono contrabbandieri di armi, di parti anatomiche, gente di 
questa risma. Anche i pochi abitanti sono pericolosi. Se non ti conoscono, 
sparano a vista. 

— Troppo rischioso — commentò Eli — e troppo vicino a qui. Quando 
uscivo, di notte, vedevo le luci sulla Novantacingue. — Alludeva alle sue 
razzie notturne di polli perché i pasti pur abbondanti preparati dalla madre di 
Meda non gli bastavano. — Credo di aver visto anche le luci della Statale 
Sessantadue. Se per caso dovessimo catturare qualche persona importante, 
non vorrei che ci capitassero addosso le squadre di soccorso. 

— Eli — replicò Meda con una breve, amara risata — qui la gente 
sparisce tutti i giorni. Lo sanno tutti. E al giorno d'oggi nessuno è tanto 
importante perché si scomodino delle squadre di soccorso per cercarlo. Eli la 
guardò e sorrise. — Io sono importante — disse. — O almeno lo sarei se 
qualcuno sapesse che sono vivo. 

— Andiamo — esclamò Meda irritata — sai bene cosa voglio dire! 

— SÌ. Ho sentito che le bande di motociclisti e le famiglie che viaggiano 
in macchina sono maledettamente vendicative se qualcuno fa del male a uno 
di loro. Passiamo alla Quaranta. Se le cose si mettono male anche là, 
possiamo andare sulla Quindici. 

— Così lontano? — obiettò Meda. — C'è il problema del carburante, Eli. 

— No. Prenderemo la Ford. Con il suo doppio serbatoio possiamo 
allontanarci entro limiti ragionevoli, e tornare senza dover fare rifornimento. 

— E poi sulla Quaranta e sulla Quìndici c'è più gente — intervenne 
Lorene. — Gente vera, non topi di fogna. — Pareva eccitata come un 
bambino che prepara la lista dei regali di Natale. Eli era preoccupato. 
Lasciata a se stessa, Lorene poteva creare grossi guai prima di rendersene 
conto. 

— La Ford è andata e tornata da Victorville senza problemi di carburante 
— disse pigramente Gwyn. Eli sapeva che era originaria di Victorville. 
Christian l'aveva incontrata là, dove lavorava con la madre e i fratelli in una 
stazione di servizio. — Non credo che avremo problemi da quel lato 

— concluse Gwyn alzando le spalle. 

Meda la guardò in modo strano, forse perché parlava con tanta indolenza. 
Poi disse a Eli: — Penso che all'andata e al ritorno seguiremo la 
Novantacinque. 

— All'andata, se pensi che sia meglio fare la deviazione. 

— Le bande di famiglie in macchina hanno bloccato la strada in diversi 


punti. Camion e pullman riescono a sfondarli, ma un'automobile no. Specie 
una che viaggi da sola. La catturano. 

— Allora seguiremo questa rete di strade secondarie. Credo che sia 
meglio. Sai quali sono le più percorribili? 

— Sì. E inoltre quando non piove sono in condizioni migliori della 
Novantacinque. 

— E viaggiare su una strada secondaria dà ai prigionieri l'idea di essere 
più isolati di quanto non siano. Non riuscirebbero ad allontanarsi e a scoprire 
la verità come ho fatto io, finché non si fossero manifestati i sintomi. 
Dopodiché, non ci penseranno più ad allontanarsi. 

— Credi? — gli chiese Meda. 

— Voglio dire... questa è la nostra casa, ma un estraneo... 

— Diventerà anche casa sua. 

Lorene ridacchiò. — Lo farò sentire io a casa sua. Voi pensate a 
prenderlo. Eli si voltò per guardarla. 

— Sai — continuò lei, sempre ridendo — di solito sono gli uomini a 
rapire le donne, adesso succederà il contrario. Sarà molto divertente. Silenzio. 
Meda e Gwyn la guardavano disgustate. 

— Noi non lo toccheremo — disse Eli. — Lasceremo che sia tu a 
contagiarlo. Lorene smise di ridere. Li guardò uno per uno, ed Eli riprese: — 
Se poi morisse, te ne prenderemo un altro. 

Lorene aggrottò la fronte come se non capisse. 

— Te ne porteremo tanti. Tutti quelli che ti serviranno. 

— Non hai il diritto di farmi sentire colpevole — mormorò. Poi, 
gridando: — È tutta colpa tua! Mio marito... 

— Ricordati di lui — disse Eli. — Ricorda quello che hai provato quando 
l'hai perduto. È probabile che fra non molto porterai via il marito di 
qualcun'altra. 

— Non hai il diritto... 

— No, non ce l'ho, ma nessun altro può parlarti come ti parlo io. E mi 
devi ascoltare. Devi capire quello che sei... perché provi quello che provi. 

— Perché tu hai ucciso... 

— No, ascolta, Lori. Non è per questo, ma perché tu sei l'ospite, il 
veicolo, di un organismo extraterrestre. E questo organismo ha bisogno di 
nuovi ospiti, di nuovi veicoli. Tu hai bisogno di contagiare un uomo e di 
avere dei figli e non troverai pace finché non ci sarai riuscita. Io lo capisco. 
Dio sa come lo capisco! L'organismo è un invasore molto efficiente. Cinque 


persone sono morte perché io non sono riuscito a debellarlo. Ed è possibile 
che almeno una persona muoia perché tu ti trovi nelle mie stesse condizioni. 

— No — bisbigliò Lorene scuotendo la testa. 

— È una cosa che non possiamo dimenticare né ignorare — continuò 

Eli. — Abbiamo perso una parte della nostra umanità. E possiamo 
perderne ancora di più senza accorgercene. Quindi dobbiamo sempre 
ricordare cosa c'è in noi, e quello che vuole. — Tacque. Lorene aveva distolto 
gli occhi, e lui aspettò che tornasse a guardarlo. — Dunque è chiaro: 
prenderemo un uomo per te. Tu gli trasmetterai la malattia e baderai a lui. Se 
muore, lo seppellirai. 

Lorene si alzò e uscì con passo malfermo. 
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PRESENTE 

Quando Blake e Meda se ne furono andati, e Ingraham ebbe portato via 
anche Rane, Eli e Keira rimasero soli seduti al tavolo da pranzo. 

— Mia sorella — sussurrò lei guardandolo angosciata. Ingraham se l'era 
portata via e Rane era terrorizzata. 

— Non le succederà niente — disse Eli. — È un tipo duro. 

— La gente lo crede e lei ha bisogno che lo creda. 

— Lo so — disse sorridendo Eli. — Avrei dovuto dire che è forte. Forse 
più di quanto non si renda conto. 

In quella entrò una donna che portava in braccio una bambina di circa tre 
anni. Quale abbigliamento la bambina indossava soltanto un paio di 
mutandine. Era molto bella e aveva lunghi capelli scuri, folti e irsuti. C'era 
qualcosa di strano nel modo con cui stava appoggiata al braccio della donna, 
anche se lì per lì Keira non avrebbe saputo dire perché aveva 
quell'impressione. 

— Stanza rossa — disse la donna a Eli con un pallido sorriso. Eli annuì. 

La donna guardò a lungo Keira, che rabbrividìi. Le sembrava che la 
guardasse con aria famelica. Quando poi fu entrata in una stanza attigua ed 
ebbe chiuso dietro di sé la porta scorrevole, Keira chiese a Eli: — Cosa sta 
succedendo? Dimmelo. 

Anche lui la fissò con sguardo famelico per un momento, ma poi si rilas- 
sò abbandonandosi contro lo schienale della seggiola, e glielo disse. Non più 
accenni, non più rinvii. Quando ebbe terminato, lei gli fece alcune domande, 
ed egli rispose. Dopo un po' la donna e la bambina uscirono dalla stanza rossa 
ed Eli le chiamò: — Lorene, porta qui Zera. Voglio farvi conoscere Kerry. La 


donna, bionda e sottile, si avvicinò. Guardò prima Keira poi Eli. — 

Perché c'è ancora un tavolo fra voi due? — chiese con pesante ironia. — 

Non credo che ci sia un tavolo fra quel tizio e Meda. 

— Credi che ti abbia chiamato per sentirti dire questo? — ribatté Eli 
infastidito. — Non vuoi mostrarle la tua bambina? 

Lorene si piantò davanti a Keira con aria ostile. 

Keira e la bambina si guardavano. Keira si alzò, notò lo sguardo 
sospettoso di Lorene e disse: — Mi piacerebbe vederla. 

— La vedi — replicò Lorene. — Non è un mostro. I nostri bambini sono 
tutti così. 

— Lo so — disse Keira. — Eli me l'ha detto. È bellissima. Lorene depose 
sul tavolo la bambina che si mise subito a sedere come un gatto, con le 
braccine tese in avanti e le mani appoggiate al tavolo. 

— Tirati su — le ordinò Lorene dandole una pacca sul sederino. — Fatti 
guardare dalla signora. 


— No! — asserì decisa la bambina, e con un lungo balzo pieno di grazia 
felina si gettò verso Eli che l'afferrò a mezz'aria. 
— Un giorno o l'altro non riuscirò a prenderti — le disse Eli. — Stai 


diventando troppo svelta. 

— Cosa succederebbe se tu la mancassi? — volle sapere Keira. — Non si 
farebbe del male, vero? 

— No, ricadrebbe sulle mani e sui piedi, come un gatto. È già capitato 
che Lorene non sia riuscita a prenderla. 

— Non è vero — dichiarò Lorene offesa. — È che qualche volta mi 
scanso, perché mi dà fastidio che mi piombi addosso. 

Eli tornò a deporre Zera sul tavolo, e questa volta la bambina fece qualche 
passo, poi saltò giù dal tavolo e si fermò ritta in piedi vicino a Lorene. Keira 
sorrise nel vedere con quanta fluida grazia si muovesse la bambina. Ma poi si 


fece seria e disse: — Una bambina della sua età dovrebbe essere goffa nei 
movimenti. Come mai è così sicura e agile? 
— Ne abbiamo parlato — disse Eli. — Anche i nostri bambini 


attraversano un periodo in cui sono goffi e malsicuri. L'anno scorso Zera 
continuava a cadere. Ma se ti pare agile dovresti vedere Jacob. Ha quattro 
anni. 

— Come diverranno da adulti? 

— Non lo sappiamo — rispose Lorene, un po' ammansita. — Forse 
raggiungeranno presto il massimo delle loro capacità, oppure diventeranno 


sempre più agili e veloci... come ghepardi. Qualche volta ci fanno paura. 
Keira guardò la bambina. Era perfetta. Una creatura perfetta, un piccolo 
quadrupede smilzo, con i capelli irsuti e una bellissima faccia. — Sembra una 
piccola sfinge — disse sorridendo. 

— Credi che riuscirai a sopportare l'idea di avere un figlio così prima o 
poi? — le chiese Lorene. 

— Credo proprio di sì. 

Zera fece qualche passo verso di lei. Keira sapeva che se l'avesse morsa o 
graffiata le avrebbe trasmesso la malattia. Tuttavia non aveva paura. La 
bambina era l'essere più strano che avesse mai visto, ma era pur sempre una 
bambina. Tese le braccia, ma Zera arretrò. 

— Ehi — le disse con dolcezza — perché hai paura di me? Vieni — e le 
sorrise. 

La piccina sorrise anche lei e si fece avanti con circospezione come un 
gattino che non sa se deve fidarsi della mano di un estraneo. Senza 
avvicinarsi troppo, annusò l'aria. 

— Ho un buon odore? — le chiese Keira. 

— Carne! — disse Zera. — Buona! 

Keira si ritrasse stupita. Si era aspettata un graffietto o un piccolo morso, 
ma se quella era l'idea che aveva di lei la bambina, preferiva non averci a che 
fare. Una creatura svelta e così simile a un felino doveva avere denti molto 
aguzzi. 

— Zera! — le intimò Lorene. — Non mordere. 

Zera le sorrise, poi tornò a guardare Keira: 

— Io non mordo. 

I dentini erano aguzzi, ma Keira decise di fidarsi. Tese di nuovo le 
braccia per prendere la bambina, ma Eli intervenne con un brusco: — No, 
Kerry! 

Il tono la stupì. Pareva un avvertimento. 

Si ritrasse, non perché fosse spaventata, ma perché non capiva cosa gli 
fosse preso. 

Lorene sembrava adirata. Prese in braccio Zera e chiese a Eli: — A che 
gioco stai giocando? Perché hai voluto che portassi qui la bambina? Per 
bellezza? — Era furibonda e continuò infervorandosi: — Non guardarmi in 
quel modo. Fai quello che devi fare, e poi potrai avere cura di lei. E se non ce 
la fa, puoi sempre... 

Eli si alzò e le si piantò davanti con aria minacciosa. Keira trattenne il 


respiro, sicura che avrebbe picchiato Lorene e forse fatto del male anche alla 
bambina. 

Ma Lorene non si lasciò intimidire. — Sei sudato fradicio — gli disse. 

— Perché ti sei cacciato in questo inferno? Perché? 

Lui sospirò, chinò la testa e disse, accarezzando la testa di Zera: — 

Adesso vattene, Lorene, per favore. Andatevene tutt'e due. 

— Ma si può sapere cos'ha di speciale? 

— Leucemia — rispose lui. 

Seguì un breve silenzio. Poi Lorene sospirò. — Oh! — scosse la testa. 

— Oh, merda! — tornò a scuotere la testa e uscì. 

Dopo che se ne fu andata, Keira chiese a Eli: — Cos'hai intenzione di 
fare? 

Lui non rispose. 

— Se mi tocchi, quando morirò? Presto? 

— Non è il contatto. 

— Lo so. Volevo dire... 

— Puoi sopravvivere. 

— Lo dici, ma non ci credi. 

Un altro silenzio. 

— Io non ho paura — disse Keira. — Non so perché, ma... Avresti 
dovuto lasciarmi giocare con Zera. Lei non sa quello che fa, e a Lorene non 
sarebbe importato. 

— Non dirmi quello che devo fare. 

— Zera è tua figlia? 

— No. Però mi chiama papà. Suo padre è morto. 

— Tu hai figli? 

— Oh, sì. 

— Ho sempre pensato che un giorno mi sarebbe piaciuto avere bambini 
miei. 

— Tu sei pronta ad accettare di morire, vero? 

Lei alzò le spalle. — Credi che sia possibile? 

— Io no. Parlare di questa possibilità per me è come parlare di elfi e di 
gnomi. Se l'organismo fosse intelligente — aggiunse con un amaro sorriso 

— direi che crede nella morte. 

— Ma mi ucciderà. 

Lui si alzò, respingendo la sedia. — Andiamo! — disse rabbiosamente. 
La portò in una stanza da letto. — Ti chiuderò qua dentro — disse. — 


Le finestre sono sbarrate, ma non credo che avresti comunque la forza di 
aprirle. Se uscissi, la gente, là fuori, non avrebbe troppi riguardi per te. Lei si 
limitò a fissarlo. 

Eli girò sui tacchi e se ne andò sbattendo la porta. 

Keira si sdraiò sul letto. Era inquieta, non perché il suo male la facesse 
soffrire, ma perché non riusciva a prendersela con Eli, che pure era colpevole, 
e con l'impulso che per ora riusciva a vincere, ma che prima o poi l'avrebbe 
sopraffatto. Era l'ora della medicina, se non l'avesse presa si sarebbe sentita 
male. Chiuse gli occhi sperando di addormentarsi. Sentiva i prodromi di un 
mal di testa, un senso di pesantezza, di disagio, che poteva anche protrarsi per 
ore, prima di trasformarsi in un vero e proprio mal di testa. Si rigirò per 
trovare un punto più fresco e asciutto. Sudava. Le vittime del male dell' Arca 
di Clay non erano le sole a sudare copiosamente anche quando non faceva 
caldo. Tornò a girarsi. Quando si muoveva le dolevano le giunture. Era sicura 
che l'avrebbero lasciata sola durante la notte, quando Eli entrò. Lo 
distingueva vagamente alla luce della Luna, ma era chiaro che invece lui ci 
vedeva meglio. 

— Pazza — le disse. — Perché non mi hai detto che ti sentivi poco bene? 
Hai la medicina in macchina, vero? 

Lei annuì, senza chiedersi se Eli potesse vederla o no. 

— Lo immaginavo. Vieni a mostrarmi dov'è. 

Lei non se la sentiva di muoversi, tuttavia ubbidì e si alzò. Uscirono dalla 
stanza e quando furono in sala da pranzo Eli s'infilò un paio di guanti di 
cotone nero e plastica. 

— Guanti da città — spiegò. — Qualche volta la gente nei negozi ci 
prende per banditi. Una volta uno mi minacciò col fucile. Maledetto stupido! 
Avrei potuto strappargli l'arma, se avessi voluto. Ma lui ignorava che non 
volevo toccarlo per evitare il contagio. 

Perché proteggi me? si chiese lei, ma non lo disse. Uscirono e 
raggiunsero la Jeep che era stata spostata più lontano dalla casa. Lei gli 
mostrò lo scomparto che conteneva le medicine, ed Eli le chiese: — Dov'è la 
borsa di tuo padre? 

La domanda la stupì, ma non lo diede a vedere. — Perché me lo chiedi? 

— La vuole tuo padre. Meda gli ha consentito di visitarla. 

— Perché? 

— Gliel'ha chiesto lui. Così ha la sensazione di fare qualcosa, di potersi 
rendere utile, anche se si illude. 


— Posso vederlo? 

— Più tardi, forse. Dov'è la borsa? 

Lei gli indicò lo scomparto. Eli scoprì subito la serratura segreta, e dopo 
averla guardata un attimo, imbroccò la combinazione giusta al primo 
tentativo. 

— Ho notato che non accendi mai la luce — osservò Keira. — È la 
malattia che ti rende capace di vedere al buio? 

— Sì — Prese la borsa. — Prendi tutte le tue medicine e portale in 
camera. 

— Non puoi far funzionare la borsa — gli disse lei. — Risponde a un 
codice convenzionale che solo mio padre conosce. 

Eli si limitò a rispondere con un sorriso. 

Keira dovette fare uno sforzo per dominare l'impulso di toccarlo. Quella 
sensazione la sorprese, e rimase a guardarlo finché non si voltò di scatto e si 
allontanò. Continuando a seguirlo con lo sguardo, lei si chiese se anche Eli 
soffrisse come lei. Il suo sorriso si era tramutato in una smorfia, prima di 
andarsene. 

Quando Eli fu scomparso, Keira alzò gli occhi al limpido cielo nero 
spruzzato di stelle. Il cielo del deserto, di notte, l'affascinava e le dava un 
senso di pace. Sapeva che doveva rientrare, ma rimase con gli occhi fissi al 
cielo chiedendosi quale, fra le innumerevoli stelle, fosse Proxima Centauri, 0, 
piuttosto, quale fosse Alpha Centauri. Sapeva che Proxima non poteva essere 
vista a occhio nudo... una piccola stella rossa di cui una ragazza nata sulla 
Terra anelava la luce. 

— Ehi — disse una voce infantile. 

Keira sussultò e si guardò intorno. Vide ai suoi piedi un bambinetto, una 
piccola sfinge un po' più grande di Zera. 

— Papà dice che devi rientrare — l'avvertì il bambino. 

— È Eli il tuo papà? 

— Sì. Io sono Jacob. 

— E io sono Keira. Non badarci se qualcuno mi chiama Kerry, ma io 
preferisco Keira. D'accordo? 

— D'accordo. Però adesso devi rientrare. 

— Vengo. 

Jacob le si affiancò. — Sei meglio di quell'altra — disse mentre si av- 
viavano. 

— Quale altra? 


— Quella come te, ma non così scura. 

— Rane? Mia sorella? 

— È tua sorella? 

— Dov'è? Dove l'hai vista? 

— Non le piaccio. 

— Jacob, dove l'hai vista? 

— Ti piaccio? 

— Ora come ora, no. — Si fermò, chinandosi per guardarlo in faccia, 
incurante del male alle giunture. — Jacob, dimmi dov'è mia sorella. 

— Sì, ti piaccio. Ma credo che papà si arrabbierà se te lo dico. 

— Puoi esserne certo — disse la voce di Eli. 

Keira si alzò, chiedendosi come fosse possibile muoversi senza fare 
rumore sulla sabbia che scricchiolava sotto i piedi. 

— Eli, perché non posso sapere dov'è mia sorella? — gli chiese. — Cosa 
ne è di lei? 

Eli la ignorò, e disse a suo figlio: — Ehi, ragazzino, salta qui. Non si 
chinò, ma con un balzo fulmineo Jacob gli saltò in braccio e guardò Keira. 

— Di' a Kerry cosa faceva sua sorella l'ultima volta che l'hai vista — gli 
disse suo padre. 

— Lei ha detto di chiamarla Keira. 

— Come vuoi. Diglielo. 

— Devi chiamarla Keira anche tu. 

— Va bene. È vero che gliel'hai detto tu? — chiese a Keira. 

— Sì, Jacob ha detto la verità. Ma adesso, per favore, dimmi di Rane. 

— Era con Stephen — raccontò il bambino. — Guardavano le mucche, 
poi hanno dato da mangiare ai polli e poi sono saltati, e lei non era capace 
così Stephen l'ha aiutata. 

— Saltati? — fece Keira. 

— Giù dalle pietre. Lui le piace. 

Keira guardò Eli, in attesa di una spiegazione. 

— Stephen Kaneshiro è il nostro unico scapolo — disse lui avviandosi 
verso la casa. Keira lo seguì automaticamente. — Vi ha viste e ha chiesto di 
te, ma io gli ho detto che per lui sarebbe stato meglio Rane... 

— ... che, a quanto dice Jacob, lo trova simpatico. 

— Pare di sì. I nostri bambini sono dotati di un grande intuito. 

— Adesso è con lui. 

— No, perché Stephen ha detto che era ancora troppo presto. In questo 


momento è sola Kerry. Non le faranno del male, te lo prometto. Purtroppo la 
contageremo, ma nient'altro. 

— Keira — gli ricordò Jacob. 

Eli rise. — Già, hai ragione. Ma adesso vai a letto. È tardi. 

— La mamma mi aveva già messo a letto. 

— Lo immaginavo. Perché ti sei alzato e sei uscito? 

Jacob sorrise, ma non rispose. 

— I bambini sono più nottambuli di noi — le spiegò Eli. — Cerchiamo di 
abituarli a un orario normale, per il loro bene. Non capiscono che è 
pericoloso andare in giro di notte. Aprì la porta e Keira entrò in casa. — Ci 
sono linci su in montagna, vero? — chiese lei. — E coyote? 

— Le belve non sono pericolose per Jacob — disse Eli. — Ha sensi più 

fini degli animali da preda ed è molto veloce. Quanto a quelli più piccoli, 
come i serpenti o gli insetti velenosi... be', se lo pungono o lo mordono 
muoiono e lui non ne risente. Un altro vantaggio della malattia — esclamò 


con un amaro sorriso. — No, sono i vagabondi quelli che mi 
preoccupano. 
— Tacque, guardando il bambino che lo ascoltava tutto serio. — Keira, 


prendi le medicine e torna in camera. Se hai voglia di leggere ci sono diversi 
libri. Io intanto metto a letto Jacob. Keira obbedì, convinta che non le restasse 
altro da fare. Gli era grata perché non le aveva fatto male, né aveva tentato di 
contagiarla, anche se non sapeva per quanto tempo ancora avrebbe avuto tanti 
riguardi. Ma poi si rese conto che provava della gratitudine per un uomo che 
aveva rapito la sua famiglia. Era in preda a un grave dilemma: avrebbe 
dovuto odiarlo, invece provava attrazione per lui. Si chiese chi fosse la madre 
di Jacob. Meda? Se era lei, perché tentava con tanta insistenza e così 
palesemente di portarsi a letto Blake Maslin? Forse c'era anche già riuscita. 
No, la madre di Jacob doveva essere un'altra. Si mise a sedere sul letto 
guardando la copertina di un vecchio libro sgualcito che risaliva al 1960, 
scritto ancora prima che suo padre nascesse: Ishi, l'ultimo della sua tribù. 
Cercò di leggere, ma non riusciva assolutamente a concentrarsi. Finalmente 
arrivò Eli che lo accompagnò da suo padre. 

L'incontro fu terribile. Keira dovette sforzarsi di ignorare la simpatia che 
provava per Eli. Il fatto che non avesse paura per sé non contava. Era suo 
dovere aiutare suo padre e sua sorella a fuggire... e questo l'atter-riva. Non 
sottovalutava la capacità di Eli e degli altri di far del male a chi, tentando di 
fuggire, poteva recare danno alle loro famiglie. Erano disposti a uccidere, per 


evitarlo. Ma, nonostante questo prima di tutto veniva il dovere. 

— Non avrei dovuto permetterti di vederlo — disse Eli. Keira ebbe un 
sussulto. Stava lentamente avviandosi verso la sua stanza, dimenticando che 
lui la seguiva. — Hai ragione — mormorò. — Era meglio se non lo vedevo. 
— Si rese subito conto di quello che aveva detto e, piena di vergogna, non 
trovò di meglio che precipitarsi nella stanza e chiudere la porta. Ma Eli entrò 
lo stesso. — Pensavo di fare un piacere a tutti e due — disse. E aggiunse, 
come se pensasse che fosse necessaria una spiegazione: — 

Mi è piaciuto come ti sei comportata con Jacob e Zera. Sono dei bravi 
bambini, ma a volte, incontrandoli, gli estranei hanno delle strane reazioni. 
Keira ne sapeva qualcosa delle reazioni sgradevoli. Forse Jacob era ancora 
più esperto, o lo sarebbe diventato, ma anche lei aveva imparato abbastanza 
andando a spasso per le strade con sua madre e suo padre. Allungò le mani e 
strinse quelle di Eli. Era tanto che desiderava farlo. Dapprima lui tentò di 
sottrarsi, ma infine cedette. Le sue mani erano callose, dure, molto calde. È 
pazzesco da parte mia pensò Keira, espormi alla malattia, sapendo che 
tenteremo di fuggire. Ma forse sono già contagiata. Sia Eli che suo padre si 
erano illusi nel credere il contrario, ma lei sapeva che le cure a cui era 
sottoposta facilitavano le infezioni. Anche suo padre lo sapeva, sebbene non 
volesse ammetterlo. 

Le mani prolungarono la stretta, cedendo al sentimento, a dispetto di 
tutto. 
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PASSATO 

Per una singolare ironia della sorte, Eli, Meda e Lorene mandarono a 
vuoto un tentativo di sequestro. Usciti dall'Interstatale 40, trovarono una 
banda, o forse una parte di una di quelle bande dette "famiglie" che vivevano 
e si spostavano a bordo di automobili. Gli occupanti di una delle due 
macchine di quella banda erano scesi e stavano razziando una stazione di 
servizio. In quell'epoca c'erano poche stazioni di servizio, nel deserto. 
Offrivano acqua, cibo, carburanti di vario genere, dall'idrogeno alla rapida 
ricarica delle batterie per i motori elettrici, riparazioni e a volte anche stanze 
per i turisti. — Le stazioni sono utili a tutti — disse Meda mentre assistevano 
da lontano all'aggressione. — Anche i topi di fogna le lasciano stare. 

— Non questa volta — disse Eli. — Questo non è posto per noi. Vediamo 
se ci riesce di svignarcela. Ma non ci riuscì. I banditi avevano visto la Ford, e 
adesso che Eli stava cercando di fare retromarcia, cominciarono a spararle 


contro. La leggera corazza della Ford e i vetri antiproiettile furono colpiti più 
volte senza danni. Anche il pneumatico anteriore sinistro, che era stato 
colpito, avrebbe dovuto resistere, invece scoppiò. In quello stesso momento 
un furgone Tien-Shan con le sospensioni alte attraversò il tratto sabbioso 
dalla stazione di servizio alla Ford, per tagliarle la strada. Così non poterono 
più immettersi sull'autostrada. Eli spense il motore e afferrò il vecchio fucile 
AR-15 semiautomatico che era appartenuto a Gabriel Boyd. Non era il più 
moderno della raccolta di armi antiquate del vecchio, ma Eli lo preferiva. 
Tolse la sicura e studiò 

il Tien-Shan. Gli squarci aperti nella carrozzeria per lasciare sporgere le 
canne delle armi da fuoco erano molto ampi e costituivano il bersaglio 
migliore. Eli prese la mira attraverso una delle feritoie di cui era corredata la 
Ford. Sparò e la canna di fucile che sporgeva da una delle aperture del 
furgone sussultò. Altri due spari ravvicinati e la canna del fucile scivolò 
all'indietro, si fermò e rimase immobile puntata verso il cielo. Eli aspettò di 
vedere cosa succedeva prima di sparare gli altri due colpi. Silenzio. Dopo un 
istante Meda fece fuoco col suo fucile. Eli si voltò per guardare e vide un 
uomo cadere a pochi passi dalla Ford. Lorene, sull'altro lato dell'auto, sparò 
col fucile di suo marito contro una vicina altura. Sulle prime sembrò che 
avesse sollevato solo una nuvola di sabbia, ma poi videro una donna uscire 
barcollando dal suo nascondiglio, con le mani in alto. In una teneva stretto un 
fucile per la canna. Fece qualche passo, e infine cadde a faccia in giù nella 
sabbia. 

Meda, che probabilmente era stata la miglior tiratrice dei tre, prima della 
malattia, prese di mira l'altra macchina. 

In apparenza non accadde niente, ma Eli avviò il motore e caricò l'auto 
della banda. Aveva visto coi suoi occhi il proiettile passare attraverso il 
finestrino che era socchiuso. E attraverso il vetro oscurato di quello stesso 
finestrino vide ora che Meda aveva fatto una seconda vittima. Gli occupanti 
dell'altra auto ne avevano evidentemente abbastanza, perché la vettura fece 
una rapida inversione a U allontanandosi velocemente nel deserto, seguita 
dalla seconda rimasta intatta. 

— Dilettanti — disse Meda vedendoli fuggire. — Che idea assalirci per 
farsi ammazzare! 

Eli la guardò e capì che era veramente arrabbiata perché i banditi 
l'avevano costretta a uccidere. Poco mancava che si mettesse a piangere. 

— Idioti! — esclamò Meda. — Fanno buchi troppo grossi per mirare. 


Tanto valeva che sparassero dai finestrini! Incapaci! 

— Hai ragione — ammise Eli prendendole la mano. Lei evitò di 
guardarlo. — Ma qualunque cosa fossero, che importa? Volevano ucciderci, e 
noi gliel'abbiamo impedito. 

— Dovresti essere contenta che fossero dei dilettanti — disse Lorene. — 

Se fossero stati più esperti e meglio equipaggiati, ci avrebbero 
sicuramente ucciso. 

— Ne dubito — obiettò Eli. — Non moriamo con tanta facilità. E non hai 
notato che non hanno più sparato dopo che è esploso il nostro pneumatico? 

— Già! — ammise Meda. — Proprio dei dilettanti. 

— Non solo — aggiunse Eli. — Gli abbiamo messo addosso una paura 
del diavolo. Ci siamo mossi con una tale rapidità che non hanno avuto il 
tempo di rendersi conto di quello che stavamo facendo. Se loro erano 
dilettanti avranno creduto che noi fossimo professionisti. — Sospiro. — 

Chiunque si trovi dentro la stazione deve pensare la stessa cosa, così 
secondo me non dovremmo fermarci qui per cambiare la ruota. 

— Il gestore della stazione! — disse con bramosìa Lorene. — Un uomo, 
Eli! 

— Forse invece è una donna o un'intera famiglia come quella di Gwyn 

— obiettò lui. 

— Vedremo. 

— No, Meda ha ragione. In posti come questo aiutano tutti. Potremmo 
avere più bisogno di aiuto noi di chiunque altro. È assurdo andarcene di qui. 

Con loro sorpresa un uomo pose termine alla discussione facendo 
capolino attraverso la porta socchiusa, e poi uscendo, in modo da offrire un 
perfetto bersaglio. 

— Non credo ai miei occhi — disse Meda. 

— È pazzo! — esclamò Eli. — Non sa chi siamo... non sa se c'è qualche 
superstite nel furgone. 

— Be', lo scoprirà presto — concluse Meda. 

L'uomo si avvicinò al Tien-Shan. Nessuno sparo. Guardò nella cabina. 
Sorrise... il che significava uno stomaco forte e un odio altrettanto forte. 

— Non credo che sia il gestore — disse Eli. — Sono uomini duri e 
solitari, ma non portati al suicidio. 

— E nemmeno stupidi — commentò Meda. — Avrebbe potuto barricarsi 
dentro e chiedere aiuto in modo da farci fuori tutti. Questa zona è ancora 
sorvegliata dalla polizia. 


Lorene aprì la portiera e scese. Meda capì troppo tardi quali erano le sue 
intenzioni e allungò un braccio per fermarla, ma Lorene era troppo svelta. 
Aveva chiuso la portiera e si era piazzata davanti allo sconosciuto. Eli e 
Meda, per tacito accordo, si mossero per proteggerla. In seguito, se non le 
fosse successo niente le avrebbero detto che idiota era stata a esporsi così. 
L'uomo e chiunque potesse trovarsi all'interno della stazione, potevano 
vedere sia loro due che Lorene. Ci fu un momento di stallo. 

— Possibile che sia disposta a rischiare la vita per un ometto qualunque 
come quello? — disse Meda. 

Eli lo guardò. Era bruno, più basso della media, doveva avere circa 
venticinque anni ed era piuttosto grasso, anche se non obeso. 

— Potrebbe trovare di peggio — disse Eli. — Mi pare normale e quel po' 
di grasso in più non guasta, credimi. — Pensava ai fratelli di Meda, che se 
fossero stati meno magri forse sarebbero riusciti a sopravvivere. — 

Quanto a lei, lo trova attraente per due ragioni: è un uomo ed è sano. 
Bene, speriamo che lo trovi di suo gradimento quando l'avrà tutto per sé. 

— Oh, quanto a questo non ci sono dubbi — asserì Meda. — Qualunque 
maschio le andrebbe bene._ 

— È proprio ridotta a questo punto? 

Meda si strinse nelle spalle e rispose con amara ironia: — Cosa ne posso 
sapere io? Sono pazza quanto lei. — Gli posò una mano sulla spalla, e lui la 
strinse, continuando a tenere d'occhio l'uomo e Lorene. Si capiva che lui 
aveva paura, non di Lorene, ma delle due canne di fucile che spuntavano 
dalla Ford. Ma era anche deciso. A rischio di dovere morire, non voleva più 
stare nascosto. 

— È fatta — disse Meda. 

Eli aveva visto. Lorene, disarmata, aveva teso la mano allo sconosciuto 
che, un po' incerto ma con evidente sollievo, gli aveva porto la sua, per poi 
ritrarsi quando Lorene lo aveva graffiato. 

Liberò la mano, ma tornò a porgergliela quando lei si scusò. Con gran 
disgusto di Meda, Lorene gli baciò la mano. Per quanto molto dimagrita, era 
ancora bella. L'uomo ne era rimasto colpito, sebbene fosse confuso e ancora 
sospettoso. 

— È tutto a posto — disse Eli. 

— Vado da loro. 

— Lorene non ha bisogno del tuo aiuto — protestò Meda. Lui non le 
badò e aprì la portiera perché scendesse. — Andiamo — le disse. — 


Vediamo come una donna matura e incinta come te riuscirà a fargli 
mantenere la calma. Forse non sarà necessario fargli del male. Lei lo guardò 
come se lo volesse picchiare, ma vedendolo sorridere sospirò scuotendo la 
testa e si avviò con lui. 

— Tutto a posto — disse Lorene. — Si chiama Andrew Zeriam. 
L'avevano sequestrato. Il Tien è suo. 

— Ah, sì? — Eli voleva vederlo in faccia, mentre rispondeva. Non si 
fidava della faciloneria di Lorene. L'organismo e le sue ghiandole stavano 
influenzando troppo il suo modo di pensare. 

— I banditi ti avevano risparmiato? — chiese a Zeriam. L'uomo lo guardò 
con aria ostile. — Sì — rispose — e il furgone è mio. 

— Il tono era bellicoso. — Comunque — aggiunse — avevano intenzione 
di uccidermi. 

Fra giovane, tenero e grassoccio. Probabilmente uno dei banditi si era 
incapricciato di lui. Forse non l'avrebbero ucciso, se avesse collaborato. Ma 
la voce, l'espressione, il modo di fare dicevano chiaramente che non l'avrebbe 
fatto. Quindi non era un omosessuale... per il bene di Lorene. E 

se nessuno avesse scavato troppo a fondo in quello che aveva fatto 
durante la prigionia, Lorene sarebbe forse riuscita a convincerlo a seguirla, 
senza difficoltà. 

— Adesso ripulisco il furgone da quella merda e me ne vado — disse. 

— No! — si affrettò a contraddirlo Lorene. 

Zeriam la guardò, poi guardò Eli. 

— Le piaci — disse questi stringendosi nelle spalle. 

— Chi siete? 

— Non preoccuparti, non siamo banditi. Eravamo venuti qui per prendere 
alcuni pezzi di ricambio. Quando abbiamo visto quello che stava succedendo 
abbiamo cercato di tagliare la corda, ma quegli idioti ce l'hanno impedito. 

— L'ho visto. Mi scoccia dirlo, ma sono contento che non vi abbiano 
lasciato andare via. Probabilmente mi avete salvato la vita. — Tacque e, dopo 
aver esitato un momento, aggiunse: — Sentite, posso aiutarvi a sistemare 
quella ruota? 

— Grazie — rispose Eli. — Cosa ne è stato del gestore? 

— Santo cielo, mi ero dimenticato di lei! Una delle donne della banda è 

riuscita a farla uscire con un trucco. È arrivata qui tutta sola, zoppicando, 
con la scusa che aveva avuto un incidente. È andata avanti mezz'ora fingendo 
di riparare la macchina, piangendo e recitando come un'attrice della tv, prima 


che la padrona uscisse ad aiutarla. Questa è una stazione self service. Infilate 
i soldi o la carta di credito e premete il bottone. Funziona così. Ma la padrona 
si lasciò impietosire e uscì, e così le saltarono addosso. Mentre si davano da 
fare con lei io sono entrato di nascosto. 

— L'hanno uccisa? — chiese Eli. 

— No. Si divertono di più a uccidere lentamente. 

— Non mi pare che si siano accaniti molto su di te — osservò Lorene. 
Zeriam si voltò, senza risponderle, avviandosi verso il furgone. 

— Senti — disse Eli a Lorene — non insistere nel volere sapere cosa gli è 
successo, e dimostragli invece quanto ti piace, così forse non dovremo 
ricorrere alla forza. 

— Ma perché... 

— Lori — intervenne Meda dimostrandosi più comprensiva di quanto 
non pensasse Eli. — Non ti chiediamo poi molto. Non lo desideri abbastanza 
per farlo? 

Lorene si inumidì le labbra e seguì Zeriam. 

— Aocchio e croce quel tizio mi sembra una nullità — disse poi Meda a 
Eli — ma forse ha delle doti nascoste. 

— Già. 

— Vuoi che dia una mano anch'io a cambiare la gomma? 

— No, per carità! Vuoi rischiare di abortire? Invece, vai un po' dentro a 
vedere se c'è qualcosa che ci può servire. Senza un gestore la stazione ormai è 
finita. 

— Prima o poi arriverà qui un elicottero della Stradale — disse Meda. 

— È probabile che la padrona della stazione avesse un accordo con loro. 
Nelle zone isolate, ma ancora sotto controllo, gli abitanti inviano un segnale a 
intervalli regolari. Se l'ora stabilita è passata senza l'invio del segnale, la 
polizia verrà a controllare. 

— Allora dobbiamo sbrigarci. 

Ma lei esitava. — Eli, dimmi francamente, cosa ne pensi di quel tizio? 

— Mi sembra a posto. Forse non acconsentirà a seguirci subito, però è 

probabile che Lorene finisca col piacergli. 

Meda annuì. — Ho avuto anch'io la stessa impressione. — E finalmente 
si decise a entrare nella stazione di servizio. 

Poco dopo Zeriam lasciò Lorene per andare a dire a Eli: — Sai che vuole 
persuadermi a venire con voi? 

— Lo so — rispose Eli. 


— Perché mai dovrei farlo? E dove dovreste portarmi? 

— In un piccolo ranch di montagna dove si vive come nell'ottocento, e 
che da qui non si può vedere. Polli, maiali, conigli. Il lavoro ti sfiancherà... e 
anche lei — aggiunse sorridendo. 

L'uomo non sorrise. — Chi c'è oltre a voi? 

— Una donna. 

— Tre donne? Come fai a cavartela da solo con tre donne? 

— Sono capitato lassù per caso — disse Eli. — Anche tu sei capitato qui 
per caso. 

Si fissarono a lungo. Zeriam evidentemente non era soddisfatto della 
risposta evasiva di Eli, ma preferì non insistere. — Quindi vivi in un ranch 
col tuo harem. Perché hai bisogno di me? 

— Non io. Lei. 

— E tu? 

— A me non fa né caldo né freddo. Mi va bene, se sei disposto a lavorare. 

— E Lorene? 

— Lorene cosa? 

Silenzio. 

Eli rise. — Non sono padrone di nessuno, io. La gente fa quello che le 
pare. Se piaci a Lorene, tanto meglio per lei. 

Zeriam rimase ancora a scrutarlo per qualche secondo, ammiccando nel 
sole abbagliante. — Perché ti dovrei credere? Dopo quello che è successo, 
perché dovrei credere a qualcuno? 

— Hai ripulito il furgone? — gli chiese Eli. 

— SÌ, ho scaricato il morto. Bel colpo. 

— Allora perché non fai il pieno? Il ranch è lontano, e dovremo 
percorrere un bel tratto di strade di montagna. Si fissarono ancora, poi Zeriam 
guardò Lorene, che per tutto quel tempo era rimasta ferma, in piedi vicino al 
furgone, in attesa, guardandoli e, anche se questo Zeriam non lo sapeva, 
ascoltando quello che dicevano. Infine Zeriam si decise. La fece salire sul 
furgone con lui, e andò a fare il pieno. 
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PRESENTE 

Keira sapeva certamente quello che voleva. 

Temeva che Eli se ne sarebbe andato senza accontentarla perché era 
giovane e malata. Temeva che volesse limitarsi a stringerle le mani. Ma Eli 
non dava segno di volersene andare. 

— Perché? — le chiese accarezzandole le braccia nelle ampie maniche 
del caffettano. — Non mi sono mai sforzato tanto di risparmiare qualcuno. 
Perché fai così? 

Il contatto delle mani di lui era piacevole. Non la graffiava, la carezzava 
dolcemente, e se quello che le aveva detto era vero, anche lui doveva provare 
lo stesso piacere. Chiuse gli occhi per un momento chiedendosi se lui voleva 
davvero che rispondesse alla sua domanda. Ne dubitava. 

— Non volevo restare sola — disse, il che in fondo era vero. — È tu, 
perché non hai lasciato che quel Kaneshiro venisse da me, visto che mi aveva 
scelto? 

Eli s'incupì e le strinse forte le braccia. Lei sorrise. — Voglio rispondere 
sinceramente alla tua domanda. 

Lo strinse a sé, poi si staccò, sfuggendo alla sua stretta. Eli serrò i pugni e 
fece un passo avanti. — Aspetta — gli disse lei. — Solo un momento. Resisti 
per un momento intanto che te lo dico. 

Lui non si mosse. 

Keira trasse un profondo respiro e lo guardò negli occhi. — Credo... — 

cominciò, per subito correggersi: — so che uno dei motivi per cui ti 
desidero è che sto... morendo. Ma è proprio te che voglio. Non solo un corpo 
che mi dia calore. Prima di te non ho mai desiderato nessuno. C'è stato 
qualcuno che mi voleva, anche dopo che mi sono ammalata, ma io non ho 
mai... Credevo che non avrei mai... — Tacque, incapace di concludere, già 

pentita di aver parlato. Ma, per lo meno, Eli non rise. 

— Sì, tu potresti morire — convenne. Ma non pareva persuaso. — 
Stephen Kaneshiro ha bisogno di una donna più sana. Io invece... io ti volevo 
per me. 

Lei emise il respiro che non si era accorta di trattenere e cercò di 
abbracciarlo. Ma Eli allungò una mano per impedirglielo. — Aspetta un 
momento — le disse. — Credo di doverti dire un paio di cose. Voglio che tu 
mi conosca. Dio sa perché. Per me è sempre stato meglio che la gente non mi 
conoscesse troppo presto. 


— So perché — mormorò lei. 

Non riuscendo più a trattenersi, Eli le prese la mano. 

— Tu hai un figlio — disse Keira. — Chi è la madre? 

— Meda. 

— Meda? 

— Abbiamo due figli. 

— Allora siete sposati? 

Lui sorrise. — Non formalmente. Inoltre ho quattro figli con altre donne. 
Lei lo guardò, dapprima sorpresa, poi pensando a quello che sua madre 
avrebbe detto di lui. — Ho sentito di uomini che... che fanno queste cose. 

— E tua madre ti ha raccomandato di stare alla larga da simili topi di 
fogna, non è vero? — ribatté lui con un amaro sorriso. 

— Più o meno. — Tuttavia Keira non ritrasse la mano che lui stringeva. 
Sei figli da diverse donne. Buon Dio! — Perché? — chiese. 

— Le donne giovani sopravvivono. Oggi abbiamo lo stesso numero di 
uomini e di donne, a parte Kaneshiro, che è l'unico scapolo. Ma non lo sarà 

a lungo. 

— Anch'io sono in più. 

— Tue tuo padre, perché siete consanguinei. 

— Dunque, quando c'è qualche donna in più, le tieni per te. 

— Proprio così. Ma se un altro le vuole, gliele cedo. La cosa ha avuto 
inizio per necessità biologiche. Mi trovavo solo con tre donne. L'organismo 
alieno non consente il celibato se non per necessità, quando mancano le 
donne. 

— Ma... e Meda? 

— Cosa vuoi dire? 

— Perché hai due figli con lei? 

— Perché è come una moglie per me. Finiamo sempre col tornare 
insieme. 

— Ma adesso... è con mio padre. 

— Già. 

— E non te ne importa? 

— Sì, me ne importa... ma non tanto se non fosse già incinta di due mesi. 
Lei si prende cura di tuo padre, e io di te. E Rane è sola pensò Keira. Così 
almeno aveva detto Eli. Keira si chiese perché fosse propensa a credergli con 
tanta facilità, e perché le cose che le aveva appena detto non la turbassero più 
che tanto. Eli rappresentava tutto quello da cui sua madre l'aveva messa in 


guardia. Anche peggio. E senza dubbio sua madre aveva ragione. Tuttavia 
non poteva fare a meno di desiderarlo e di avere fiducia in lui. I suoi 
sentimenti erano così irrazionali che la spaventavano. 

— Se ti dicessi che non voglio far parte del tuo harem, te ne andresti? — 

gli chiese. 

Sentì che la mano di lui s'irrigidiva. — Non credo — le rispose. — Non 
credo che potrei. 

Lei pensò che, se proprio doveva aver paura di lui, quello era il momento 


giusto. — Lasciami andare — sussurrò. Lui le strinse la mano fino a farle 
male, poi la lasciò andare. Gli tremavano le mani, e se le guardò stupito. — 
Non credevo di poterlo fare — disse, e deglutì a vuoto. — Non riesco a 
resistere. 


— Non importa. — Keira tornò a prendergli la mano, e il tremito cessò. 
Eli le sorrise come non aveva mai fatto, in un modo che la confuse, ma la 
riempì di calore. Gli porse l'altra mano, ma non trovò il coraggio di guardarlo 
in faccia. Lui rimase immobile, senza parlare, e Keira, quando si fu ripresa, 
disse: 

— Ti piace essere quello che sei, vero? 

— In questo momento no. 

— Per causa mia. — Trovò la forza di guardarlo negli occhi. — Però di 
solito non ti dispiace, anche se dentro di te lo disapprovi. Eli la prese per le 
spalle e le disse, un po' serio e un po' ridendo: — Se sei così introspettiva, 
potresti fare l'indovina. 

Lei rise. Poi gli guardò le mani. — Non dovresti graffiarmi o pungermi? 

— gli chiese. 

— Lo farei, se non fossi sicuro che non serve. 

— Cosa? 

Lui l'attirò a sé, e la baciò finché non la sentì cedere e ricambiare con 
calore il suo bacio. 

— Vedi? — disse poi. — Non c'è bisogno di mordere o graffiare. Keira 
rise, e si lasciò prendere il braccio e portare sul letto. Da quanto aveva letto e 
sentito, pensava che la prima volta fosse spiacevole, anche doloroso, senza 
niente di gradevole e romantico. Inoltre c'era la malattia a peggiorare le cose. 
Finora non aveva mai trovato niente che potesse alleviarla. Solo le medicine 
le davano un po' di sollievo. Tuttavia Eli riuscì a non farle troppo male. La 
trattò come una bambola fragile. Keira era sicura che non avrebbe mai ceduto 
così a nessun altro, e apprezzò il tenero comportamento di Eli, perché intuiva 


quanto gli costasse. Infine, paghi ed esausti, si addormentarono. 

Keira si svegliò alle due meno dieci. Assonnata, andò in bagno e solo 
quando vide l'orologio su una mensola le si schiarì la mente: le due meno 
dieci. Le due. Oh, Dio! 

Ma era stato lo stesso Eli a darle un incentivo per tentare la fuga: se fosse 
rimasta, l'avrebbe ceduta a qualcun altro. E la sola idea le ripugnava. Inoltre 
non voleva che suo padre se ne andasse senza di lei, restando magari ucciso 
nel tentativo proprio perché lei non lo aveva aiutato. Quando uscì dal bagno, 
aveva deciso. Ma come avrebbe fatto per evitare Eli? La porta era chiusa a 
chiave, e lei non aveva idea di dove fosse la chiave. Forse in una tasca dei 
vestiti di Eli. Ma se frugava per cercarla, lui si sarebbe svegliato, le avrebbe 
impedito di uscire, e lei probabilmente non avrebbe mai più avuto un'altra 
occasione. 

Per riuscire doveva fargli male. Ma rifuggiva da quell'idea. Eli era stato 
tenero con lei, aveva fatto violenza alla propria natura per evitare di farla 
soffrire. Le piaceva, nonostante le sue evidenti colpe, e in altre circostanze 
avrebbe potuto anche amarlo. Pure, per amore di suo padre, doveva fargli del 
male. Eli aveva anche le chiavi della Jeep, oltre a quella della porta. Senza le 
chiavi suo padre avrebbe forse impiegato troppo tempo per salire in macchina 
e avviare il motore. Lo avrebbero catturato prima che riuscisse ad 
allontanarsi. C'era l'orologio, un vecchio orologio a lancette col quadrante 
luminoso, che ticchettava rumorosamente e non aveva bisogno di batterie né 
di elettricità. Se colpiva Eli con l'orologio forse lui avrebbe perso i sensi... o 
invece si sarebbe solo svegliato e l'avrebbe colpita per difendersi? L'orologio 
era pesante, ma grosso e poco maneggevole. L'elefante fermalibri andava 
meglio. L'aveva notato rimettendo a posto il libro che aveva inutilmente 
cercato di leggere. Lo spazio fra la proboscide e il corpo dell'elefante offriva 
una buona presa. La base piatta avrebbe provocato danni minori, meno tagli o 
fratture. Il fermalibri era di ghisa, grigia, massiccia, e si trovava proprio sul 
ripiano che fungeva da comodino, sopra la testa di Eli. Keira tornò a letto. 

— Ehi — disse Eli con voce impastata. La carezzò, e lei capì che voleva 
fare ancora l'amore. Avrebbe dato chissà cosa, per poter restare con lui... 
Invece afferrò l'elefante di ghisa per la proboscide e lo abbatté con quanta 
forza aveva sulla sua testa. Eli mandò un gemito non diverso da quello che gli 
era sfuggito nell'orgasmo. Spaventata, Keira tornò a colpire. Eli si afflosciò. 
L'aveva colpito con tanta energia che le dolevano le mani e le braccia. Sapeva 
di essere debole, e sulle prime aveva temuto di non riuscire a colpirlo 


abbastanza forte. Adesso, invece, temeva di averlo ucciso. Controllò 
rapidamente respiro e pulsazioni. Vide un po' di sangue sulla sua testa, ma 
non molto. Forse non era ferito gravemente. Scese dal letto, infilò il 
caffettano e le scarpe, e raccolse gli indumenti sparsi intorno. Frugò nelle 
tasche e trovò subito le chiavi della macchina, ma non quella della stanza. La 
porta era chiusa a chiave, eppure lei non ricordava di avere visto Eli 
chiuderla. E non c'era chiave. Corse allora verso la più grande delle quattro 
finestre e scoprì che la maniglia era così dura che non riusciva a smuoverla. 
Avrebbe potuto rompere un vetro, ma così facendo avrebbe richiamato 
l'attenzione. Eli emise un lamento. 

Keira tentò ancora invano di aprire la finestra. Col cuore in gola, passò a 
un'altra, più piccola, situata con la sua gemella al centro di una parete. Riuscì 
ad aprirla, ma all'esterno c'era una grata di rete metallica. Ansimando 
disperata, la scosse finché riuscì a rompere il paletto, poi la spinse verso 
l'esterno, si arrampicò sul davanzale e saltò giù. 

PARTE QUARTA 


RIUNIONE 
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PASSATO 

— Mi sento malissimo — mormorò Andrew Zeriam. — Tutto puzza. Il 
mangiare sa di merda. La luce mi fa male agli occhi... — Mandò un gemito. 


— Vuoi che me ne vada? — gli chiese sottovoce Eli. Zeriam era seduto in 
una stanza buia. Si era rifiutato di sdraiarsi e si copriva le orecchie in quel 
posto deserto e isolato, cercando di non sentire rumori che non aveva mai 
notato prima. Cosa succederebbe se la malattia si diffondesse nelle città? si 
chiese Eli. Come avrebbero potuto le orecchie, divenute ipersen- sibili, 
sopportare i rumori? 

— Diavolo, no, non voglio che tu te ne vada — mormorò Zeriam. — 

Sono stato io a dirti di venire, no? 

Silenzio. 

— Mi vedi, Eli? Io ti vedo e non capisco perché. 

— Sì, anch'io ti vedo. 

— È buio pesto qua dentro. È notte. Le finestre sono chiuse e le luci 
spente. È buio! 

— SÌ. 

— Parlami, Eli. Dimmi cosa sta succedendo. 

— Lo sai. Te l'ha detto ieri Lorene. 


Un silenzio più prolungato. Poi: — Chi sei tu che te ne stai lì seduto e 
affermi che quello che lei ha detto è vero? 

— Sono quello che sei tu, Andy... ospite di milioni, anzi miliardi, di 
extraterrestri. Zeriam si gettò su di lui, barcollando. Era più rapido e meglio 
coordinato di quanto non lo fosse stato lui nello stesso stadio del male, ma 
non era ancora abbastanza forte. Lo prese e lo bloccò senza difficoltà. 

— Andy, se non te ne stai seduto tranquillo, o sdraiato, mi costringerai a 
farti male. 

Zeriam lo guardò e poi scoppiò in un'amara risata. — Farmi male? Ma se 
mi hai ucciso!... Diavolo, chissà quanti ne hai già fatti fuori... Chissà 

quanti ne avete contagiati! 

— Non credo di averti ucciso — disse Eli. — Credo che sopravvivrai. A 
queste parole, Zeriam si calmò e disse: — Sopravvivrò? 

— I tuoi sintomi sono uguali ai miei: ti senti strano, hai i nervi tesi, i sensi 
ti si sono affinati, ma niente più. Quelli che non ce la fanno, nel tuo stadio 
non riescono a reggersi. Tu non tremi neanche. 

— Ma... questa è una malattia mortale. Il marito di Lorene, quello di 
Gwyn... 

— Sì, qualcuno muore. Le donne no. Io non sono morto e probabilmente 
non morirai nemmeno tu. 

— Ma se sono ammalato la colpa è tua. Perché sei stato tu a contagiare 
Lorene. Sei peggio di quella maledetta Mary Tifoide. 

— Cosa? — chiese Eli. Zeriam insegnava storia, prima di essere rapito 
dai banditi. Eli si era ormai abituato alle sue citazioni. A_ volte le ignorava, a 
volte invece chiedeva spiegazioni. 

— Era una portatrice di tifo — disse Zeriam. — Una portatrice così 
irresponsabile che dovettero metterla sottochiave per evitare che diffondesse 
a tutti la sua malattia. 

— Non si tratta di irresponsabilità — gli disse Eli — È un impulso. 
Finora non puoi rendertene conto, ma presto capirai. Se portassi qui qualcuno 
non ancora infetto, non riusciresti a impedirti di contagiarlo. Se non avessi 
una compagna, niente, neanche la morte ti impedirebbe di infettare una 
donna. 

— Non ti credo! 

— Invece credi ogni parola. Lo senti. E non puoi nascondere i tuoi 
sentimenti a noi! 

Zeriam si alzò e si mise a passeggiare su e già. Poi tornò vicino a Eli e lo 


guardò con odio. Pareva un animale in trappola. 

— Andy. 

Zeriam non rispose. 

— Andy, c'è ancora una cosa che non hai notato. Una cosa che potrebbe 
aiutarti a capire e a trovare un motivo per restare qui. Uno scopo. Lorene è 

incinta. 

— Lei cosa? Di già? Ma se sono qui solo da tre settimane! 

— Voi due non avete perso tempo. 

— Non ti credo. Non puoi esserne sicuro. 

— Tu non sarai sicuro, ma io ho notato il cambiamento perché l'avevo già 
sentito prima. 

— Sentito cosa? Quale cambiamento in tre sole settimane? 

— Ha un odore diverso — disse Eli. 

— Sei pazzo. Ha un buon odore. È... 

— Non ho detto che puzza. Solo che ha un odore diverso. È una cosa che 
imparerai a riconoscere. 

— Diavolo, mi viene voglia di dirti di cosa sai tu! 

— Lo so, Andy... e in particolare so che cosa provi sentendo il mio odore. 
Ci sono già passato altre volte. E tu dovresti metterti in mente che cominci ad 
avere lo stesso odore. In seguito, quando ci saremo abituati l'uno all'altro, non 
ci faremo più caso. Sembra che l'organismo induca le donne a stare unite e a 
dividere gli uomini... almeno in principio. — Eli sospirò. — 

Adesso comportiamoci da uomini, lavoriamo con le donne e cerchiamo di 
evitare il più possibile che il contagio si diffonda, altrimenti l'organismo ci 
trasformerà in animali, e saremo capaci di ucciderci a vicenda per motivi 
futili. 

— Ma abbiamo un'alternativa? Non è un impulso più forte di noi? 

— No, si tratta solamente di una foltissima propensione, che però avrà il 
sopravvento se non si oppone alcuna resistenza. 

— E allora tu come ti comporti? Tieni a bada l'organismo con la sola 
forza della volontà? Ma andiamo, Eli, sei un vero sacco di merda! 

Zeriam stava cedendo all'organismo, lasciava che l'odore di un "rivale" lo 
facesse infuriare. Era il modo più facile di cavarsela. La rabbia era molto più 
soddisfacente del dubbio e dell'incertezza. Ma Andrew non capiva che quella 
rabbia poteva facilmente prendergli la mano. Eli si alzò. — Ti mando Lorene 
— disse avviandosi alla porta. Zeriam era intelligente. Prima o poi avrebbe 
imparato a dominare i sentimenti esagerati. Nel frattempo Eli sapeva che 


stava a lui evitare uno scontro decisivo da cui Zeriam sarebbe uscito 
perdente... e anche peggio. Non era ancora arrivato alla porta che l'altro lo 
prese per un braccio. — 

Perché dovresti mandarmi Lorene? — chiese. — Tienila per te! È già 
stata tua. Per quello che ne so il bambino che ha in grembo potrebbe essere 
tuo. Parlava a sproposito. Per la prima volta aveva ceduto all'organismo. Non 
era nelle sue intenzioni parlare in quel modo, come non era nelle sue 
intenzioni sferrare un pugno. Eli gli bloccò il braccio a mezz'aria e lo 
schiaffeggiò due volte. Si controllava, perché sapeva che Zeriam, anche se 
fosse riuscito a colpirlo, non gli avrebbe fatto male. Se avesse ceduto anche 
lui all'organismo, se avesse reagito nella convinzione di essere seriamente 
minacciato, avrebbe ucciso Zeriam, per rendersene conto forse solo dopo aver 
ripreso il proprio controllo. Gli schiaffi fecero vacillare Zeriam, ma Eli lo 
sorresse e lo fece sedere. Zeriam rimase tranquillo a succhiarsi il labbro 
sanguinante, mentre l'ira che l'aveva sopraffatto andava svanendo. 

— Eli — disse dopo una lunga pausa — quanto di quello che fai 
corrisponde alla tua volontà? Quanta parte del tuo vero io è rimasta in te? 

— Me lo chiedi per sapere di te — gli rispose Eli. 

— SÌ. 

— Molto. Quasi sempre il nostro ego riesce a prevalere sul nostro vero 
carattere. 

— Ma qualche volta... la pazzia... 

— Non è pazzia, Andy. Questo è il periodo più irrazionale, per te. Una 
volta che l'avrai superato, saprai cavartela. 

Zeriam lo guardò, poi distolse gli occhi. Aveva paura, ma non aprì bocca. 
Più tardi, quella stessa sera, seduto al tavolo di cucina, scrisse a Lorene una 
lunga, sorprendente lettera d'amore, priva di amarezza e di rabbia. Scrisse una 
lunga lettera anche a suo figlio non ancora nato. Era convinto che sarebbe 
stato un maschio. Parlò dell'impossibilità di vivere sapendo di essere 
portatore di una malattia mortale. Parlò della sua paura di perdere la propria 
identità e diventare un altro, o un'altra cosa. Parlò di coraggio, viltà 

e confusione. Poi, quando ebbe terminato di scrivere, ingannò l'organismo 
privandolo degli ultimi giorni che gli erano ancora necessari per raggiungere 
il completo dominio su di lui. Prese uno dei coltelli da macellaio di Meda e si 
tagliò la gola. 

20 

PRESENTE 


Blake era preoccupato perché doveva accendere i fanali per seguire la 
strada stretta e tortuosa di terra battuta. Disponeva anche di lenti speciali per 
la notte, che utilizzavano la luce ambientale, ma non se ne fidava in quella 
zona pericolosa e sconosciuta. Con tutto questo, sapeva di facilitare 
l'inseguimento di Eli e dei suoi... perché era più che sicuro che li stessero 


inseguendo. 
— Ho visto qualcosa — disse Rane, che si era sistemata sul sedile 
posteriore perché su quello anteriore c'era posto solo per due. — Papà — 


continuò dando voce ai sospetti di lui — arrivano... sono tre o quattro. Li 
puoi vedere quando le montagne non si trovano direttamente dietro di loro. 
Corrono a luci spente. 

— Perché ci vedono al buio — spiegò Keira. 


— Già, così dicono — commentò con disprezzo Rane. — Comunque, 
visto le auto di cui dispongono, non vedo come possano raggiungerci. 
— Abbassa la testa — le raccomandò Blake. — Potrebbero avere dei 


fucili con mirino sensibile agli infrarossi. In questo caso sì che ci 
vedrebbero... anche se non è vero che ci vedono al buio. E poi loro 
conoscono queste strade. 

— Dove andiamo? — chiese Keira. 

Blake osservò la bussola del cruscotto. Stavano dirigendosi verso nord. 
Per arrivare al ranch sulla montagna avevano viaggiato prima in direzione 
sudest e poi sud. — Keira, controlla la mappa — disse — tenendo come 
punto più settentrionale la I-Quaranta, e come punto più orientale il fiume 
Colorado. Vedi un po' che città e strade carrozzabili ci sono a un'ottantina di 
chilometri a ovest del fiume e a sud della superstrada. Forse dovremo tornare 
fino a Needles, ma almeno dovrebbe esserci una vera strada. 

— Lo penso anch'io — rispose Keira studiando sulla mappa la zona 
indicata dal padre. Lui diede una sbirciata e vide che Needles si trovava 
all'estremo angolo destro superiore dello schermo, e annuì. 

— Non credo che esista un posto così isolato come quel ranch — disse 
Keira. — La Statale Novantacinque corre verso nord fino a Needles. Il 
problema è che non so dove ci troviamo, e quanto ne siamo lontani. Forse 
sarebbe meglio restare su questa strada finché non arriveremo alla I- 
Quaranta. Blake tornò a guardare la mappa. — Dato che per arrivare al ranch 
non l'abbiamo attraversata, la Novantacinque deve trovarsi a est rispetto a 
noi. 

— Sì, una quindicina di chilometri a est — convenne Keira. — Forse 


anche più. 

— Maledizione! — imprecò Blake perché la strada tutta buche faceva 
sobbalzare la macchina. — Appena possibile cambio direzione. — E a Rane: 
— Guarda ancora dietro. Le due ragazze si voltarono e Keira trattenne il fiato 
nel vedere quanto fossero vicini gli inseguitori. 

— Attente alla prima deviazione — disse Blake. — Non importa se a 
destra o a sinistra. Ho bisogno di trovare una strada migliore. Keira si 
abbandonò sul sedile chiudendo gli occhi. — Papà, sulla Novantacinque ci 
sono dappertutto cartelli con scritto: Viaggiate a vostro ri- schio e pericolo. 

Sapeva che, date le circostanze, quell'avvertimento era inutile, ma si era 
sentita in dovere di dirlo. 

— Zona ad alta criminalità — lesse Rane sulla mappa. — È una fogna. 
Non credevo che ne esistessero, nel deserto. 

Blake non fece commenti. Aveva curato pazienti che vivevano nelle 
fogne delle città, persone così mutilate da avere perduto ogni parvenza 
umana... né l'avrebbero mai più riacquistata nonostante i progressi della 
medicina del ventunesimo secolo. Quello che le bande di cosiddetti topi di 
fogna facevano, sia ai rivali o ai nemici della stessa risma, sia ai cittadini 
inermi, era qualcosa a cui non voleva esporre le proprie figlie. Le ragazze 
sapevano, naturalmente. I superstiti corpi di polizia che sorvegliavano le 
enclavi tenevano alla larga gli intrusi, ma non potevano impedire che 
filtrassero le notizie. Tuttavia per sedici anni Blake era riuscito a proteggere 
le sue figlie dai rifiuti delle fogne e dei pozzi neri. Adesso, invece, le stava 
portando proprio in una fogna. 

La deviazione su cui avevano contato si materializzò improvvisamente 
nel buio della notte contrassegnata da un albero di Giuda morto. Blake svoltò. 
La nuova strada aveva un fondo migliore, più liscio, e correva diritta. Blake 
accelerò, allontanandosi a poco a poco dagli inseguitori. La Jeep, col motore 
modificato, poteva raggiungere velocità molto elevate, su strade prive di 
ostacoli. Dopo altri dieci chilometri, la strada si immise sulla Statale 
Novantacinque. Finora avevano seguito un percorso che andava da nord a 
nordest, adesso puntavano di nuovo a nord, su una strada che li avrebbe 
portati a Needles... alla salvezza. 

Improvvisamente comparvero davanti a loro due auto che provenivano 
dalla direzione opposta e avevano gli abbaglianti accesi. Procedevano 
affiancate, col chiaro intento d'impedire loro di passare. Reagendo d'impulso, 
Blake svoltò a destra e con sua sorpresa scoprì di trovarsi su una strada che 


non aveva notato, anch'essa asfaltata come la 95, e che portava nella 
direzione da cui erano venuti. Verso il ranch. Blake capì di essere 
imbottigliato. Si trovavano sul lato est, quello sbagliato, della Novantacinque, 
e non avevano fatto fatica a costringerlo a voltare. Poteva farlo ancora, 
attraversando la strada. Ma sarebbe stato inutile. Davanti c'erano le due 
macchine che la bloccavano, dietro gli inseguitori. Ma come hanno fatto Eli e 
i suoi a precedermi? 

Spense i fari e svoltò finendo nel letto di un fossato asciutto. 
Contemporaneamente Keira aveva spento lo schermo luminoso della mappa. 
Adesso pensò Blake, vediamo se Eli e gli altri riescono davvero a vedere nel 
buio! 

Niente al mondo poteva costringerlo a tornare al ranch, obbligarlo a 
lasciare la sua professione volta a curare i malati per trasformarlo in portatore 
di una malattia letale. Niente! Luci. 

Una strada sterrata, ma liscia e senza buche, tagliava il fossato poco più 

avanti. E su quella strada stava arrivando una macchina. Solo una. Poteva 
trattarsi di una coincidenza, qualche agricoltore che tornava a casa, o un 
eremita, un bandito isolato, fors'anche turista che si era smarrito. Ma Blake 
non era in condizione di correre dei rischi. 

Svoltò nella strada verso la macchina che stava sopraggiungendo e accese 
gli abbaglianti, accelerando. L'altra macchina frenò, slittò sulla polvere e uscì 
di strada finendo in un folto cespuglio. 

Blake proseguì alla stessa velocità, sapendo che la strada sarebbe 
sboccata sulla Novantacihque. Spense le luci, pregando. 

— Era un furgone — disse Keira. — Eli e i suoi hanno automobili e 
camion. Non ho visto nessun furgone. 

— Credi che ci abbiano fatto vedere tutto? — le chiese sua sorella. 

— Non credo che quel furgone fosse loro — insisté caparbiamente Keira. 


— Non mi importa di chi è — disse seccamente Blake. — Io non mi 
fermo finché non trovo un ospedale o la polizia. Non voglio spargere 
un'epidemia. 


— Quando Eli arriverà ci ucciderà, ci catturerà o morirà nel tentativo. 
Non si lascerà certo mandare fuori strada come quelli del furgone — osservò 
Keira. Blake la guardò. C'erano sicurezza e paura nella voce della figlia, e 
capì 

che aveva ragione. Eli e i suoi avrebbero fatto qualsiasi cosa per evitare 
che andasse distrutto il loro piccolo mondo isolato. Non poteva dare loro 


torto. La vita che conducevano in quella piccola enclave autosufficiente era 
certo migliore di quella di molta altra gente. Ma c'era la malattia... no, 
l'invasione, che andava fermata a ogni costo. 

Blake ripensò alla creatura che per un tratto era corsa parallela alla 
macchina. Correva come un animale, un gatto. Jacob. Se la malattia - no, 
l'invasione! - si fosse diffusa, lui avrebbe potuto avere dei nipotini come 
Jacob. Animali. Dio! 

La superstrada era davanti a loro, dopo una discesa. Pareva deserta e 
sicura. Blake sentiva che se fosse riuscito ad arrivarci le loro possibilità di 
salvezza sarebbero aumentate. 

Accelerò, e si immise sull'autostrada puntando verso nord. 

— Ce l'abbiamo fatta! — gridò Rane. 

Keira si volto. — C'è qualcuno là, dietro. Li vedo. 

— Io non vedo... 

Di nuovo luci. Dietro di loro. Poi, improvvisamente, anche davanti. Blake 
non rallentò. Gli parve di distinguere una figura umana che saltava giù da 
un'auto che però continuava ad avanzare. All'ultimo momento, sterzò 
cercando di portarsi sul pendìo, ma non ci riuscì. La parte anteriore sinistra 
della Jeep andò a urtare l'auto che sopraggiungeva, e la testa di Blake sbatté 
contro il volante. 
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Zeriam ce l'aveva fatta... ma c'era mancato poco che riuscisse a cavarsela. 
Si era procurato un bello squarcio nel collo, squarcio che però ai lati era poco 
profondo, e quando Meda lo trovò morto la gola era ancora sanguinante, 
mentre le estremità del taglio erano già quasi cicatrizzate. Meda chiamò Eli, 
che intuì gli stati d'animo attraverso cui era passato Zeriam: shock, paura, 
dolore, impossibilità di reagire... Guardando la ferita disse: — Io non ci sarei 
riuscito. 

— Riuscito a fare cosa? — gli chiese Meda. 

— A morire. Non sarei morto neanche tagliandomi la gola. Sarei guarito. 

— Senza un dottore? Non ci credo. 

— A bordo sono stato coinvolto in un paio di violente zuffe. La prima 
volta rimasi pugnalato due volte al cuore. La seconda mi ridussero 
letteralmente in polpette con una sbarra di metallo. E me la sono cavata, 
come puoi vedere. Quasi non si vedono più le cicatrici. Ce ne vuole, per 
ammazzare gente come noi! 


Meda lo aiutò a pulire le chiazze di sangue, e fu allora che trovò le due 
lettere. Erano in buste chiuse e indirizzate A Lorene e A mio figlio. Meda 
rimase a fissarle a lungo, poi disse: — Vado a svegliare Lorene. 

— No — la trattenne Eli. — Ci penso io. 

Lei abbassò gli occhi e, vedendo che stava tremando, Eli capì che 
piangeva. Aveva sempre evitato di farsi vedere così, perché era convinta che 
il pianto la facesse sembrare brutta e debole. Lui invece pensava che si 
mostrasse più umana e vulnerabile, e pur rattristandosi, se ne rallegrava, 
perché era segno che erano ancora capaci di sentimenti umani, che 
l'organismo alieno non riusciva a dominarli completamente. Una volta tanto, 
Meda si lasciò abbracciare e consolare. Eli la riportò 

nella loro stanza e rimase qualche minuto con lei. 

— Va'— gli disse poi Meda. — Vai a dirlo a Lorene. Dio, come reagirà? 
È la seconda volta... Neppure lui poteva prevedere la reazione di Lorene, 
avrebbe preferito evitare quella penosa incombenza, ma doveva andare. 

— Eli? 

Lui si voltò e fu lì lì per tornare indietro. Contrariamente al suo solito 
Meda pareva smarrita, vulnerabile. Eli non capiva perché avesse paura. 

— No, no, vai — disse lei. — Ma stai attento... Voglio dire... per quanto 
la malattia ti abbia reso più forte e tu te la sia cavata altre volte... sta' attento, 
sii prudente. Non... Non morire, voleva dire. Si posò una mano sul ventre, e 
lo guardò. Non morire. 
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PRESENTE 

Quando riprese conoscenza, Blake giaceva su qualcosa che non era il 
sedile della sua macchina, ma non poteva vedere cosa fosse perché era buio. 
Giaceva su una superficie piana e dura... un pavimento coperto da un tappeto 
pensò dopo un momento. Gli doleva la testa, trafitta da dolorose pulsazioni. 

E aveva freddo. 

Il freddo e il dolore gli impedirono di accorgersi subito che aveva mani e 
piedi legati. Anche quando tentò di massaggiarsi la testa e scoprì di non 
potere muovere le braccia, sulle prime non capì perché. Quando poi 
finalmente si rese conto, si divincolò cercando di liberarsi, di alzarsi, ma 
riuscì 

solo a contorcersi e a mettersi a sedere. 

— C'è nessuno? — chiese. 

Nessuna risposta. 


Sbirciò nel buio, temendo di essere diventato cieco. Ricordava di aver 
battuto la testa nello scontro. Forse aveva una commozione cerebrale. O 

che altro? 

Infine, riuscì a rigirarsi e notò confusamente dei tendaggi nella penombra. 
Grazie a Dio ci vedeva ancora! 

— Papà? 

— Rane? — sussultò lui. — Sei tu? 

— Sono io. — Parlava con voce assonnata. — Stai bene? 

— Sì — mentì lui. — Dove siamo? 

— In una fattoria. Non nel ranch di montagna. 

— Un'altra casa? 

— Non erano Eli e i suoi. Sì, ci inseguivano anche loro, ma non ci hanno 
preso. Ci ha catturati una banda. 

Lui non capì subito. — Oh, mio Dio! — mormorò poi. 

— Pensano di ottenere un riscatto. Io gli ho fatto vedere i tuoi documenti. 
Intanto sono esposti al contagio. 

— Se non hanno graffi o abrasioni... 

— Ne hanno. Io stessa ne ho graffiato uno. Mi aveva strappato la camicia 
e io gli ho graffiato il braccio. Blake si sentiva sempre più depresso. — E tu 
stai bene? 

— SÌ. Qualche botta, tutto qui. Prima che qualcuno di loro mi violentasse, 
hanno deciso che potrei valere di più... intatta. 

— E Keira? 

— Sta bene anche lei. Non le hanno fatto niente. È rimasta sveglia per un 
po'. Diceva di sentirsi male. Ha lasciato tutte le medicine a casa di Eli. 

— È legata? 

— Lo siamo tutt'e due. 

Blake cercò di vederle, ma riusciva solo a distinguere i contorni di Rane, 
che stava seduta. 

— Devo svegliare Keira? 

— No, lasciala dormire. È l'unica medicina che le sia rimasta. Per quanto 
tempo sono rimasto privo di conoscenza? 

— Dall'altra notte. Ma di tanto in tanto borbottavi e ti muovevi. E hai 
vomitato. Mi hanno costretto a ripulirti con le mani legate. Commozione 
cerebrale. E per di più aveva di nuovo perduto la libertà. Peggio ancora, 
aveva diffuso la malattia. Tutti i suoi tentativi erano miseramente falliti. 
Tutti... 


— Ci sarà un'epidemia — disse Rane. 

Blake strisciò verso di lei finché riuscì a toccarla. 

— Cosa fai? 

— Dammi le mani. 

— Papà, non siamo legati con corde. Per questo probabilmente non mi si 
sono intorpidite mani e piedi. Ci hanno messo le manette. Blake si lasciò 
ricadere pesantemente. — Merda — mormorò. Tastò le manette cercando 
prima di liberare le mani facendole scivolare nell'apertura, poi tentando di 
spezzare il legame che le univa. Erano di plastica, e finché non si tentava di 
liberarsene erano morbide e non davano nessun fastidio. Ma quando lui cercò 
di dibattersi, si restrinsero al punto che quasi gli tagliavano le mani. 

Vinto dal dolore, cedette, e subito le manette si allentarono. Erano 
manette speciali, di cui Blake aveva già sentito parlare. Poiché si potevano 
tenere a lungo senza danni, le usavano nelle affollatissime prigioni della città 

per mantenere l'ordine se qualche condannato si mostrava ribelle o 
violento. I prigionieri che subivano questo trattamento non venivano isolati, 
ma lasciati insieme agli altri, di cui spesso finivano vittime. Sdraiato sul 
dorso, impotente, divorato dalla paura, Blake capì quale potesse essere lo 
stato d'animo di quei disgraziati. 

Si chiese se sarebbe stato possibile parlare con i banditi. Almeno uno di 
loro sarebbe stato abbastanza intelligente da rendersi conto del pericolo? E 

se c'era, quali prove avrebbe potuto mostrargli? Non aveva più la sua 
borsa, e né lui né le ragazze rivelavano ancora i sintomi del male. Se Meda 
aveva detto la verità, i sintomi sarebbero comparsi fra qualche giorno, ma 
bastavano pochi giorni perché i banditi spargessero il contagio. 

— Questa è la loro base? — chiese a Rane. Sapeva che le "famiglie" di 
banditi automobilisti non avevano altra sede che i loro veicoli. 

— Si sono impadroniti di questa casa dopo aver ucciso il padrone e 
violentato le donne. Credo che qualcuna sia ancora viva. 


— Dio, è proprio una fogna! — commentò Blake. — C'è solo qualcuno 
che ci può aiutare... ma non voglio nemmeno pensarci. 

— Chi? Come? 

— Eli. 


— Papà... oh, no! Quelli non sono più uomini, sono animali. 

— Come i banditi. 

— Papà, ti prego. Ho dato loro tutte le informazioni necessarie perché 
avvertano i nonni che siamo prigionieri. Chiederanno un riscatto. 


— Cosa ti fa pensare che dei degenerati di questa risma ci lascino andare 
dopo avere ottenuto il riscatto? 

— Ma hanno detto... cioè, non ci hanno fatto del male. I nonni 
pagherebbero comunque il riscatto, anche se ci avessero maltrattati. Invece 
non ci hanno fatto niente. 

Blake si alzò a sedere, cercando di guardarla nel buio. — Rane, non dirlo 
più. Non dirlo a nessuno. — Se solo pensasse qualche volta prima di aprire 
bocca! pensò fra sé. Speriamo che nessun altro l'abbia sentita! 

In quella Keira ruppe il silenzio per dire: — Papà, sei lì? 

L'irritazione di Blake lasciò il posto alla preoccupazione per Keira. — 

Sì, ci siamo tutti e due. Come ti senti? 

— Bene. Cioè non molto, ma non importa. Eravamo preoccupate per te. 
Ci hai messo tanto tempo a riprendere i sensi. Ma adesso che sei sveglio ed è 
notte... cosa ne diresti se uno di noi si trascinasse fino alla finestra per cercare 
di avvertire Eli e i suoi? 

Silenzio. 

— Rane non ha voluto che lo facessi — disse Keira. 

— Così ci avevate già pensato. 

— Io no — rispose Rane. — Non mi sarebbe mai passato per la mente. È 
stata un'idea di Keira. Papà, ti prego... non tornerei lassù per niente al mondo. 
Preferisco restare qui. 

— Perché? — chiese suo padre. Pensava di sapere la risposta, tuttavia 
non voleva sentirla, ma aveva bisogno della conferma. 

— Non posso sopportarli — rispose Rane. — Non sono umani. I loro 
bambini non hanno neanche l'aspetto umano... Però sono seducenti. 
Avrebbero potuto finire con l'attrarmi. Quel tizio, Kaneshiro... 

— Ti ha fatto del male? 

— Vuoi dire se mi ha violentato? No! Sono seducenti, ma non seduttori... 
Anche se fra qualche tempo, forse solo fra pochi giorni, credo che l'avrebbe 
fatto. Ho paura di loro, una paura da morire. 

— È quello che provo io per i banditi che ci hanno sequestrato — disse 
Keira. — Rane, come te sono stata... sedotta da quella gente. Voglio dire che 
non erano veramente cattivi come questa banda di topi di fogna. Sì, 
d'accordo, sono diversi e pericolosi, ma io preferirei essere con loro piuttosto 
che qui. Blake cominciò a spostarsi cercando di fare il meno rumore 
possibile. Strisciava perché saltellando sarebbe stato troppo rumoroso. 

— Papà, no! — implorò Rane. 


Blake la ignorò. Se fuori c'era qualcuno della famiglia di Eli, voleva fargli 
sapere che loro erano lì. Forse, vedendolo, gli avrebbero sparato, ma ne 
dubitava, perché se avessero voluto l'avrebbero già fatto da tempo. 
L'organismo chiedeva che i prigionieri - i suoi convertiti - tornassero. Forse 
Eli e i suoi adesso pensavano di salvare anche i membri della banda, perché 
più 

di ogni altra cosa volevano evitare che l'epidemia si diffondesse, 
costringendoli inoltre a cambiare il tenore di vita che avevano scelto. Erano 
degli illusi a pensare che avrebbero potuto restare nascosti per sempre, ma 
per il momento Blake stava dalla loro. Arrivato alla finestra, riuscì 
faticosamente ad alzarsi in piedi, rischiando di strappare le tende nel 
tentativo. Appena fu in piedi le manette alle caviglie cominciarono a 
stringersi. La luna stava per tramontare, ma illuminava ancora la limpida aria 
del deserto. Se c'era qualcuno fuori poteva vederlo, e lui sperava che Eli 
avesse detto la verità quando aveva affermato che lui e i suoi ci vedevano nel 
buio. Spinse di lato i tendaggi e si stagliò davanti ai vetri della finestra. 
Vedeva le colline poco lontano e, proprio davanti, un cumulo di macigni 
come se ci fosse stata una frana o forse, si trattava soltanto di un effetto 
dell'erosione. Quelle rocce offrivano una eccellente copertura per chiunque si 
trovasse fuori. 

Da un lato c'era un edificio, probabilmente una stalla o un granaio, oltre il 
quale si estendeva un recinto per il bestiame. 

Sbirciando a destra e a sinistra cercava di distinguere, fra i macigni e le 
ombre, la sagoma di qualcuno. Nessuno. Tuttavia non si arrese e rimase lì 

a fare da bersaglio, dietro i vetri, tenendo le mani in alto per far vedere 
che erano legate. Aveva paura, si sentiva stupido, tuttavia rimase lì immobile 
il tempo che gli parve necessario perché un eventuale osservatore potesse 
vederlo. 

Alla fine si arrese e tornò saltellando vicino alle figlie. Si era appena 
sdraiato quando la porta si aprì e qualcuno accese la luce. Socchiudendo gli 
occhi al riverbero guardò in su e vide la faccia di un uomo basso e tarchiato, 
con ì pantaloni stracciati e una camicia nuova di zecca. 

— A quanto pare te la caverai — disse lo sconosciuto. Blake si mise a 
sedere. — Direi di sì. 

— Sorpresa! Qualcuno vi vuole. 

— Sono sicuro che quasi tutte le vostre vittime hanno dei parenti o degli 
amici che li rivogliono indietro. 


L'uomo lo guardò come se pensasse che Blake lo stesse prendendo in 
giro. Poi scoppiò in una risata roca. — I tipi come voi, che se ne stanno al 
sicuro nelle enclavi, se ne infischiano degli altri, dottore. Al contrario di noi, 
non sapete cosa voglia dire famiglia. Ma basta parlare di questo! Quello che 
voglio sapere è chi altri vi vuole. 

Blake lo guardò fisso, cercando di alzarsi: — Come sarebbe a dire? 

L'uomo gli diede un calcio: — Sono tuoi i denti che hai in bocca, dottore? 
— disse con un sogghigno. Blake rabbrividì e si accovacciò sul pavimento. 
— Senti, ti dirò quello che so. Ma prima ci terrei a sapere cosa è successo 
dopo che ho perduto i sensi. 

— Niente. Nessun altro vi vuole? 

Blake inventò lì per lì una storia, in cui Eli e i suoi erano un'altra 
combriccola di malviventi con intenzioni uguali a quelle dei banditi che li 
avevano catturati, cioè per ottenere un riscatto. Non parlò della malattia. 
Capiva che non era il caso di dirlo a un uomo come quello. Non voleva dirgli 
niente che lo irritasse inducendolo a dargli un calcio nei denti. Se gli avesse 
detto del contagio il bandito, con ogni probabilità avrebbe ammazzato lui e le 
figlie, per poi darsela a gambe, sperando così di poter evitare l'infezione. 
Blake aveva già conosciuto tipi di quella risma, dir loro cose che esulavano 
dalla loro mentalità era molto pericoloso. 

Non ottenne nessuna reazione fino al momento in cui accennò al ranch su 
in montagna. Allora capì di aver parlato troppo. 

— Quelli! — borbottò l'uomo. — È un pezzo che sto progettando di farli 
fuori. Ma forse non ne vale la pena. Sono così magri e rinsecchiti. Ehi, ma tu 
sei un dottore. Cos'ha quella gente? 

— Non ho avuto modo di accertarmene — mentì Blake. — Penso che 
prendano qualcosa. Droghe. — Questa era una cosa che un topo di fogna 
poteva capire. 

— Lo so che prendono qualcosa — disse l'uomo. — Una volta ne ho visti 
due che avevano ucciso dei conigli selvatici e li mangiavano. Come un 
coyote o un puma, strappandoli coi denti, a morsi,... e non erano ancora 
morti. 

Disgustato e stupito Blake lo guardò: — Come? Li hai proprio visti coi 
tuoi occhi? 

— L'ho detto, no? Cosa diavolo hanno, dottore? E lassù c'è qualcosa di 
valore? 

— L'ho già detto. Non lo so. Eravamo prigionieri. Non ci dicevano 


niente. 

— Ma gli occhi li hai. Cos'hai visto? 

— Delle persone più magre del normale, più veloci del normale, più 

forti del normale. E molto unite. 

— Come, unite? 

— Molto unite fra loro. Senti, tu chi sei? 

— Badger. Il capo di questa famiglia. 

— Bene, Badger, ho avuto l'impressione che quella gente non perdona e 
non dimentica. Probabilmente ci considerano loro proprietà, e ci rivogliono 
indietro... o vogliono una parte del riscatto. 

— Dividere il riscatto? Hai preso un colpo di sole, amico. O l'hanno preso 
loro. Cosa fanno, coltivano, allevano? 

— Non lo so! 

— Devo saperlo. Lo scoprirò. Merda! Può esser roba che vale. 

— A guardarli sembra che un alito di vento possa buttarli giù, e tu pensi 
che abbiano qualcosa di valore? 

Badger lo colpì con un altro calcio, più forte del primo. — Sei dottore — 

gli disse. — Devi saperlo. Cosa coltivano? — e giù un altro calcio ancora 
più forte. 

— Fermo! — ansimò Blake cercando di alzarsi a sedere. — Hanno un 
orto! — Dolorose pulsazioni gli tormentavano le tempie. Quando respirava 
provava una fitta al costato. Dio, i calci ricevuti gli avevano rotto una co- 
stola? Meda aveva detto che una frattura, in quello stadio della malattia, gli 
sarebbe stata fatale. — Quella gente ha un orto — ripeté. — Non mi hanno 
mai lasciato vedere cosa ci coltivano. Forse se potete... Fu interrotto da uno 
sparo. Il rumore echeggiò a lungo nel silenzio della notte. Un altro sparo. Il 
proiettile colpì la finestra vicino al soffitto, poi rimbalzò con un sibilo strano. 
I vetri della finestra erano infrangibili. Una casa isolata come quella era 
indubbiamente attrezzata con tutti gli accorgimenti possibili contro qualsiasi 
forma di attacco. Qualcuno, fuori, aveva visto o sentito Blake, ed era un 
assassino che aveva mancato il colpo o un ottimo tiratore che cercava di 
proteggerlo. 

— Merda — mormorò fra i denti Badger,... e corse fuori dalla stanza 
chiudendo la porta dietro di sé. 

— Se potessimo rompere le finestre — disse Keira quando se ne fu 
andato, — potrebbe entrare Eli e i suoi. E Rane: — Se le pallottole non ce 
l'hanno fatta, non ci riusciremo certo noi. 


— Ma dobbiamo andarcene! Quel Badger è pazzo. Se dà ancora dei calci 
a papà potrebbe ammazzarlo. Blake le ascoltava, pensando che avrebbe 
dovuto dire qualcosa per rassicurarle, ma adesso che il pericolo era meno 
immediato, non si sentiva più 

di fare quello sforzo. Testa e costole facevano a gara a chi lo faceva 
soffrire di più. Giacque immobile, con gli occhi chiusi, cercando di non 
respirare troppo a fondo. Era in preda al terrore, convinto di avere qualche 
costola rotta, ma non poteva farci niente. Sentiva che stava di nuovo per 
perdere i sensi. 

— Voglio tentare qualcosa — disse Keira. 

— Non c'è niente da fare — ribatté sua sorella. 

— Taci. Lascia decidere a me, tanto per cambiare — esclamò Keira, 


seccata. Poi, con un altro tono: — Eli, o chiunque ci sia là fuori, se mi senti 
spara tre colpi. 

Silenzio. 

— Cosa ti aspettavi? — le chiese Rane. — Tutte quelle fandonie a 
proposito di vedere nel buio e di avere un udito molto più... 

— Vuoi tacere? — la interrupe Keira. E poi: — Eli, forse possiamo 


distrarli. Forse possiamo aiutarvi a prenderli. Ci terrai a prendere anche loro, 
adesso che probabilmente li abbiamo contagiati. Aiutaci e noi vi aiuteremo. 
Ancora silenzio. 

— Mi dispiace di averti colpito — riprese Keira con dolcezza. E, dopo 
una breve pausa: — Ma dovevo farlo. Tu mi hai detto che non ti potevo avere 
tutto per me, e così mi hai costretto a scegliere fra quel poco che avrei potuto 
avere e mio padre e mia sorella. Tu cosa avresti fatto al mio posto? 

Ancora un prolungato silenzio. 

Poi Blake, sofferente e confuso perché non capiva cosa stesse dicendo sua 
figlia, sentì tre spari distanziati a intervalli regolari. PARTE QUINTA 

JACOB 
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PASSATO 

Meda voleva una bambina. 

Eli voleva solo che Meda sopravvivesse e stesse bene. Una volta sicuro di 
questo non gli importava niente del bambino. 

Fra preoccupato per lei nonostante la sua convinzione nella capacità 
dell'organismo di mantenere in vita i suoi ospiti. Questa era una cosa nuova. 
Nessuno dei membri dell'equipaggio dell'Arca di Clay era riuscito a 


concepire un figlio durante la missione. Le cure anticoncezionali a cui erano 
stati sottoposti erano state regolate per la durata del viaggio, ed avevano 
funzionato nonostante l'organismo perché solo un medico avrebbe potuto 
neutralizzarle: e i due medici dell'astronave erano morti. Prima della partenza 
dell' Arca, c'erano state lunghe discussioni sulla possibilità enfatizzata dai 
mass-media mentre tutti quelli che avevano a che fare con la missione 
sostenevano che era una probabilità alquanto improbabile che l'equipaggio 
fosse costretto a restare su un mondo sconosciuto dove ogni uomo sarebbe 
stato un novello Adamo e ogni donna una novella Eva. Perciò le cure furono 
programmate in modo che la loro efficacia si prolungasse per la durata 
prevista della missione e per il successivo periodo di quarantena. Eli era stato 
contento quando aveva scoperto che gli anticoncezionali avevano cessato di 
funzionare al momento giusto. Un'altra paura esaltata dai mass-media... e che 
gli addetti al programma non tenevano in considerazione, era la possibilità 
che una velocità superiore a quella della luce avesse effetti negativi sulla 
concezione, gravidanza e parto. La Propulsione Dana di cui era dotata 
l'astronave consisteva in un miscuglio di particelle fisiche e psioniche. 
Quando Clay Dana aveva di-vulgato la sua invenzione gli avevano riso in 
faccia. Anche quando fu in grado di dimostrare la verità delle sue asserzioni, 
anche quando altri realizzarono le sue teorie ottenendo gli stessi risultati 
positivi, molti continuarono a restare scettici. Dopo anni di snervanti e 
dubbiose osservazioni sui cosiddetti fenomeni "psichici", dopo anni di 
imbrogli di ciarlatani "psichici", molti erano gli scienziati che non riuscivano 
a liberarsi dei pregiudizi radicati. 

La maggioranza, però, era più duttile. Accettò il lavoro di Dana come 
prova del potenziale psionico, nella fattispecie il potenziale psicocinetico, di 
cui quasi tutti erano dotati. Qualcuno considerò quel potenziale in termini 
militari: l'inizio di un sistema di armamenti ormai prossimo al teletrasporto. 
Altri, compreso lo stesso Clay Dana, lo ritennero un modo per arrivare alle 
stelle. Clay Dana e i suoi sostenitori volevano raggiungere le stelle. 
Temevano che l'umanità si estinguesse sulla Terra, unico mondo del sistema 
solare capace di offrire un ambiente adatto alla vita organica. La fazione di 
Dana ebbe la meglio, e si dette l'avvio al programma Arca di Clay. I primi 
veri astronauti, o navigatori stellari iniziarono l'addestramento. Un 
equipaggio umano era indispensabile a causa dell'elemento psicocinetico. La 
propulsione Dana ampliava e controllava le capacità psicocinetiche umane. 
Con grande sorpresa, si scoprì che alcuni possedevano un potenziale 


psicocinetico eccessivo, e non erano adatti. Infatti avrebbero avuto un 
predominio sul sistema di propulsione, una specie di ipercontrollo sia pure 
inconscio. Sia Eli che sua moglie Disa erano stati dichiarati adatti, e avevano 
pilotato prima i prototipi e poi la stessa Arca. E per chissà quale ragione il 
vecchio Dana li aveva presi in simpatia, sebbene Disa confessasse che le 
faceva un po' paura. Le analisi a cui era stato sottoposto avevano rivelato, 
infatti, che l'inventore era dotato di facoltà psioniche eccezionali e tuttavia 
non incompatibili con la propulsione. La sensazione di Disa nei suoi riguardi 
era la stessa che molti provavano nei riguardi dell'equipaggio e di chiunque 
fosse coinvolto nel progetto Arca. La gente era curiosa, ma anche un po' 
impaurita... e invidiosa. Si sapeva che erano nati senza difficoltà molti 
bambini sia sulla Luna sia nello spazio, ma i circuiti videofonici, con le loro 
conferenze, interviste, e spiegazioni più o meno scientifiche, con le loro 
continue discussioni sull'ipotesi che una velocità 

superiore a quella della luce potesse essere pericolosa alle donne incinte e 
ai nascituri, avevano diffuso il dubbio e il timore. Si era perfino costituito un 
retrogrado movimento femminista, inteso a ottenere che nessuna donna si 
imbarcasse sull'astronave. 

Eli e Disa erano troppo occupati per fare caso alle idiozie della tv, così 

loro le giudicavno, e tuttavia si sottoposero ai trattamenti 
anticoncezionali. E inoltre Eli, per eccesso di cautela lasciò un campione di 
sperma in vitro e Disa parecchi ovuli. 

Adesso Eli avrebbe voluto che parte del suo sperma surgelato potesse 
servire a fecondare Meda. Sapeva che il suo era un desiderio irrazionale, date 
le cirostanze, ma in quei momenti non si sentiva troppo razionale. Lorene e 
Meda andavano avanti e indietro per la stanza e lui le guardava. Meda non 
aveva voglia di camminare ma diceva di sentirsi ancora peggio stando seduta 
o sdraiata. Lorene la sorreggeva facendola camminare lentamente, asserendo 
che le faceva bene, forte della sua esperienza a un corso prenatale che aveva 
seguito prima di sposarsi. Meda si fermò per un momento vicino alla sedia di 
Eli, appoggiando la testa alla spalla di lui, esausta. — Come va? — gli 
chiese. — Ti senti colpevole e impotente? 

Lui la guardò, ma non rispose. 

— A quanto ho letto è questo che provano gli uomini — concluse lei 
dandogli una pacca affettuosa sulla spalla. 

Eli non riuscì a trattenersi. Si alzò, le baciò la fronte e prese il posto di 
Lorene finché Meda non dichiarò di sentirsi troppo stanca e si lasciò cadere 


in poltrona. Lui si stupiva che Meda non desiderasse di sdraiarsi, ma poiché 
Lorene non sembrava sorpresa preferì non parlarne. Si mise a sedere vicino a 
Meda tenendole la mano e ascoltando il suo ansito che si faceva più roco e 
pressante via via che si susseguivano le doglie. Era terrorizzato per lei, ma si 
sforzava di restare immobile fingendosi forte e calmo. Era lei che soffriva e 
rischiava, dopo tutto; ed era lei che stava per dare alla luce un bambino senza 
l'assistenza medica di cui poteva aver bisogno. Se resisteva lei, tanto più 
doveva resistere lui. Meda non urlò mai, né proruppe in qualcuno degli 
improperi che spesso gli aveva rivolto. In realtà pareva sorpresa che il parto si 
svolgesse con tanta facilità. Il bambino, alla nascita, sembrava una 
scimmietta grigia e spelacchiata. Questa almeno fu l'impressione di Eli. Ma 
dopo che Lorene ebbe reciso il cordone ombelicale, e l'ebbe lavato non era 
più grigio, ma di un bel bruno sano. Lorene lo avvolse in una coperta e lo 
diede a Meda, sempre seduta in poltrona. Meda lo esaminò attentamente, 
guardandolo e toccandolo, e poi lo passò a Eli che lo afferrò strettamente, 
perché aveva bisogno di guardarlo e toccarlo per convincersi che fosse suo 
figlio. Il neonato non piangeva, ma respirava regolarmente. Aveva gli occhi 
sorprendentemente vivaci, e le braccia lunghe e magre, non paffute come Eli 
pensava avessero i bambini... sebbene prima d'ora non avesse mai visto un 
neonato. Forse diventavano grassi crescendo, o forse i figli dell' Arca di Clay 
restavano magri. L'importante era che il bambino fosse sano e sveglio. 
Teneva le gambe ripiegate sul tronco, ma una volta liberate dalla coperta, le 
allungò scalciando l'aria. Anche le gambe erano lunghe e sottili. Eli lo scrutò 
in viso ed ebbe l'impressione che il bambino ricambiasse il suo sguardo. 
Chissa se e come vede? pensò. La testolina era coperta da folti e ricciuti 
capelli neri e le orecchie erano grandi. Quando sbadigliò, Eli vide che aveva 
già parecchi dentini. Sarebbe stato doloroso per Meda allattarlo. 

Gli toccò una manina e il bimbo afferrò il suo dito con una stretta che lo 
sorprese. Gli sorrise, e il piccino tornò a stupirlo sorridendo a sua volta. 
Tuttavia Eli aveva l'impressione che non ricambiasse il suo sorriso, perché 

c'era qualcosa di malizioso in quel sorrisetto... sembrava la smorfia di uno 
che sa qualcosa ma non la vuol dire. 

24 

PRESENTE 

Blake perse la nozione del tempo. A tratti sentiva degli spari, sapeva che 
la casa era assediata, che Rane e Keira non erano più con lui. Quando l'aveva 
scoperto si era preoccupato per loro, chiedendosi dove fossero andate. Era 


anche preoccupato per il suo stato confusionale e perché si sentiva debole. 
Una volta entrò a dargli un'occhiata Badger insieme ad altra gente. Gridavano 
e puzzavano, aggravando le sue condizioni. Solo una donna, meno sporca 
degli altri, aveva un odore diverso, attraente. Faceva parte anche lei della 
banda, ma Blake si ritrovò ad allungare le braccia verso di lei, cercando di 
toccarla. Sentì scoppi di risa e poi la voce di lei, bassa e ironica: 

— Ehi, non vorrai mica morire qui, vero? Nessuno pagherebbe per 
riaverti morto. — Aveva una voce profonda, di gola, che avrebbe potuto 
essere sexy se non fosse stata così sprezzante. Blake sapeva che lo derideva, 
che si faceva beffe del suo dolore, della sua impotenza, perfino dell'interesse 
che aveva dimostrato per lei... ma non riusciva a trattenersi. Il suo odore lo 
attirava irresistibilmente. Nonostante le manette, cercò di tirarla giù vicino a 
lui. La donna rise e si tirò indietro. 

— Forse più tardi, bellezza — sussurrò. Per lo meno aveva la gentilezza 
di parlare a voce bassa, non di urlare come gli altri. — Tornerò stanotte 
quando starai meglio — disse ancora la donna suscitando grandi risate negli 
altri. Come aveva promesso, quella notte tornò. E questa volta si limitò a 
fingere di burlarsi di lui mentre gli slegava mani e piedi. — Non farti delle 
idee strane — gli disse. — Se cerchi di farmi del male o di tagliare la corda, 
Badger ti spappolerà la testa. Lui aprì gli occhi e vide che era nuda, e gli 
stava inginocchiata accanto, sul tappeto della stanza disadorna. Gli slacciò la 
cintura dei calzoni, e disse: — Vediamo un po' cos'hai sotto, bellezza: un bel 
fucile o una scacciacani? 

Sul momento lui la scambiò per Meda, ma i capelli, che prima erano 
avvolti in una sciarpa si sciolsero all'improvviso in una cascata di 
sorprendente candore. Era una donna alta, abbronzata, robusta ma non grassa. 
Aveva un odore incredibile che lo travolse al punto da impedirgli di 
distinguere se fosse bella o no. Non importava. Non avrebbe mai creduto di 
avere ancora energie sufficienti, per stringerla con le braccia libere e per fare 
ripetutamente l'amore con lei. Alla fine anche la donna sembrò sorpresa, 
soddisfatta e disposta a essere più 

gentile e spontanea. Senza che Blake glielo chiedesse andò a prendergli 
una coperta. Lui ricordava vagamente che Rane e Keira avevano pregato 
qualcuno perché lo coprissero, ma le loro preghiere non erano state esaudite. 
Invano avevano anche tentato di fargli portare qualcosa di più da mangiare 
dopo il frugale pasto che avevano consumato. Adesso, non appena disse alla 
donna che aveva fame, lei gli portò una birra e un vassoio con pane e 


roastbeef: tutte cose che la banda doveva avere trovato nella dispensa della 
casa. La carne era troppo cotta e frollata per il gusto di Blake che comunque 
divorò tutto, spinto da una fame rabbiosa. 

— Mangi come un coyote — osservò la donna. — Ne vuoi ancora? 

Lui annuì, a bocca piena. 

Lei gli portò altra roba e rimase a guardarlo mentre mangiava. Il cibo lo 
ristoro, sollevandolo un po' dalla tetraggine in cui era immerso. — Si può 

sapere chi sei? — chiese, contento che la donna non se ne fosse andata 
perché non voleva restar solo. 

— Smoke... Fumo — rispose lei toccandosi i capelli. 

— Smoke — ripeté lui. — Prima Badger, bassotto, e adesso Smoke. 

— Sono i nostri nomi di battaglia — spiegò lei. — Quando una 
"famiglia" ci adotta cambiamo nome. Prima mi chiamavo Petra. Lui sorrise. 
— Lo preferisco. Grazie, Petra. 

Con sua sorpresa, lei arrossì. 

— Le mie figlie stanno bene? — le chiese. 

— Certo — rispose Petra un po' stupita. — Dicono che urlavi perché 

volevi che se ne andassero. Diavolo, ti abbiamo sentito anche noi! E da 
come le chiamavi non avremmo mai creduto che fossero tue figlie. Aveva 
gridato? Non se lo ricordava. Aveva gridato contro Rane e Keira? 

Perché? 

Frammenti di quello che gli sembrava un sogno gli tornarono alla 
memoria. Ma nel sogno c'era Jorah, sua moglie, non la ragazza. Jorah, liscia e 
bruna come cioccolata, dolce e gentile, o così almeno la giudicava la gente 
quando la vedeva e la sentiva parlare. In seguito scoprivano l'acciaio nascosto 
sotto quella dolcezza. Il sogno ebbe poco a poco il sopravvento, e Blake la 
rivide com'era stata quando insegnava ai ragazzini della fogna. I ragazzi 
l'amavano, o almeno la rispettavano. Sapevano che si dedicava a loro con 
affetto e cura. I più 

turbolenti sapevano anche che girava armata. Era fin troppo idealista per 
il suo bene, ma non al punto da volere fare la fine di un martire. La rivide 
come la prima volta, quando l'aveva conosciuta all'UCLA. Lui cercava di 
combattere le malattie del corpo e lei quelle di una società che sembrava 
troppo miope e indifferente per sopravvivere. Gli aveva parlato con fervore di 
cause ormai morte e sepolte: i diritti umani, gli anziani, l'ecologia, l'infanzia 
abbandonata, i sindacati, il baratro sempre più ampio fra i poveri e ricchi... 
Avrebbe dovuto nascere venti o trent'anni prima. Quanto a lui, le cause che 


Jorah perorava lo lasciavano piuttosto freddo. Era convinto di non poter fare 
niente per evitare che il paese, il mondo intero andassero a catafascio. Era sua 
intenzione badare a se stesso e fare il possibile per aiutare gli altri, ma non 
aveva illusioni. Nonostante tutto questo, non poteva stare lontano da lei: così 
viva, entusiasta, impulsiva. Lasciava che lo rimproverasse perché se anche lui 
era scettico, lei avrebbe trovato qualcuno più disposto ad ascoltarla. Sapeva 
che la famiglia di lei non approvava la loro amicizia. Si trattava di gente che 
era riuscita a elevarsi provenendo da una delle fogne del sud, e avevano 
istillato in Jorah una coscienza sociale troppo radicata per lasciarla cadere 
vittima di un bianco che non aveva mai sofferto e che considerava sorpassate 
le cause sociali. 

Nonostante questo lui l'aveva sposata, e avevano avuto due figlie, e 
tramite suo aveva perfino acquistato un po' di coscienza sociale, tanto da 
dedicare parte del suo tempo ai degenti più poveri degli ospedali più 
disastrati. Era stato come cercare di vuotare l'oceano con un cucchiaio, ma 
non aveva ceduto. Aveva resistito, come e quanto lei, come la sua Jorah che 
aveva continuato a insegnare... fino a quando un teppistello non le fracassò 

la testa con un mitra che aveva appena rubato. Aveva tredici anni il 
teppistello, e non conosceva Jorah. Aveva solo rubato il mitra e voleva 
provarlo. E Jorah si era trovata a portata di tiro. Perché Blake l'aveva sognata, 
rievocandone così vividamente la memoria? E cosa aveva fatto, lui, per 
volere scacciare Keira e Rane? 

— Davvero sono le tue figlie? — gli chiese Petra. 

Lui sussultò, guardandosi in giro, sorpreso che Petra fosse ancora lì. 

— Ma certamente! 

— Merda, mi dispiace per loro. Le hai chiamate troie, puttane, avanzi di 
fogna... tutte parolacce che ti venivano in mente. Una piangeva. 

— Ma perché... perché l'avrei fatto? 

— Lo chiedi a me? Forse hai battuto forte la testa sul volante, e hai dato i 
numeri. 

Ma... perché aveva sognato Jorah? Era un sogno così vero... proprio come 
se sua moglie fosse ancora con lui, come se la sua morte assurda non fosse 
avvenuta, e lui potesse ancora toccarla e amarla. Keira. 

Cercò di scacciarla dalla mente. Keira era una versione troppo esile, 
troppo fragile, più giovane di Jorah. Anche lei aveva la stessa pelle così liscia 
e morbida. E Blake sapeva che sotto l'apparenza dolce e tenera nascondeva 
una fibra d'acciaio, come sua madre. Dio, aveva forse tentato di violentare 


Keira? 


Possibile? 
Era così debole... Aveva tentato senza riuscire? 
— Gesù... — MOrmMOrò. 


— Ti senti bene? — gli chiese Petra. 

Blake la guardò e solo allora si rese conto che doveva avere pochi anni 
più delle sue figlie. Era una ragazza molto giovane, ancora capace di 
dimenticare la sua nuova identità e di trarne piacere. 

— Sto bene — mentì lui. — Senti, adesso che mi hai detto delle mie 
figlie, devo assolutamente vederle. Almeno una. Devo scusarmi. 

— Non so se posso portartele — rispose Petra senza guardarlo. Lui capì, 
e se ne dispiacque. Forse le ragazze non erano sole. — Cerca, ti prego — la 
supplicò. 

— E va bene. — Ma si fermò a baciarlo, e lui fu ancora travolto dal suo 
odore. Petra ciangottò come un bambino felice e lasciò che l'attirasse a sé. Più 
tardi, quando se ne andò per poi tornare con Keira, lui era in preda a un 
terrore folle. Non era più padrone di se stesso. Minuscoli microbi lo 
controllavano, lo avevano costretto ad avere rapporti con una ragazza mentre 
solo un attimo prima non pensava neanche lontanamente al sesso. Poteva 
essere che l'organismo alieno, l'avesse indotto a violentare le sue figlie? 

Keira entrò, com'era entrata in un'altra stanza... quanti anni prima? Allora 
Eli l'aveva lasciata libera per pochi, penosi minuti. Chi le aveva dato il 
permesso di andare da lui, questa volta? Dio, cosa avrebbe pensato Jorah del 
modo con cui si prendeva cura delle loro bambine? 

— Papà... 

Aveva dei lividi sulla faccia gonfia e non riusciva a nascondere la 
riluttanza ad avvicinarsi a lui. E, Dio l'aiutasse, il suo odore era buono come 
quello di Petra. 

— Sono stato io a farti male? — le chiese guardando la guancia gonfia. 
Lei fece cenno di no. — È stata Rane. 

— Perché? 

Keira lo guardò a lungo. — Non ti ricordi? — Mosse un passo verso di 
lui. — Gesù, vorrei poter dimenticare anch'io. 

Blake non riuscì a spiccicare parola. 

Keira andò alla finestra, tirò la tenda e si fermò come se volesse 
esaminare l'intelaiatura. — Questa casa non brucia — disse. — Se provi ad 
appiccarle fuoco si fonde un po', e poi le fiamme si spengono. Eli e i suoi 


hanno cercato varie volte d'incendiarla. Credo che uno di loro sia morto, nel 
tentativo. 

— Hanno cercato d'incendiare la casa con noi dentro? 

— Badger ha chiamato aiuto per radio, e loro l'hanno sentito. O se non 
l'hanno sentito, hanno sentito me quando ripetevo quello che diceva, vicino 
alla finestra di cucina. — Si voltò a guardarlo. — Qualche volta riesco a 
sentirli, papà. Quando i banditi non fanno troppo chiasso, Eli e gli altri e 
quello che dicono. 

— Cosa diceva Eli? 

— Che se tutto andrà bene, i banditi andranno da lui quando 
cominceranno i sintomi. Altrimenti, se gli aiuti che ha chiesto Badger 
arriveranno, sarà costretto a sacrificarci. 

— Sacrificarci? 

— Hanno già sistemato l'esplosivo. Non volevano, ma... be', non possono 
permettere che chi è in questa casa fugga. 

— Kerry... ti ho violentato? — Finalmente era riuscito a dirlo. Quelle 
terribili parole non gli erano rimaste conficcate in gola. Lei deglutì, andò alla 
porta e si fermò: — Quasi. 

— Oh Dio, Dio come mi dispiace! 

— Lo so. 

— È stata Rane a impedirmelo? 

— Sì — e dopo una breve esitazione precisò: — A impedircelo. Io... be', 
io non mi ribellavo. 

Lui la guardò disgustato, perplesso. Non riusciva a capire. 

— Papà, non guardarmi così. So che effetto ti fa il mio odore... e che 
effetto fa a me il tuo. Dovevo vederti per essere sicura che stai bene, ma ho 
paura di te... e di me. È una cosa talmente pazzesca! Rane mi ha picchiato più 
che altro per distrarmi, perché smettessi di contrastarla mentre cercava di 
staccarmi da te. Ha detto che quando ti ha colpito tu non hai fatto una piega. 
Io invece i suoi schiaffi li ho sentiti, eccome! — concluse toccandosi la faccia 
gonfia. Blake si allontanò da lei con un grande sforzo, perché l'istinto, il 


nuovo istinto, lo spingeva ad avvicinarlesi. — E gli altri? Ti hanno fatto 
qualcosa? 

— No. 

— Come ti senti? 

— Ho fame — confessò lei con un timido sorriso. — Ho sempre fame. 


Keira stava convincendosi che avrebbe continuato a vivere. Aveva fame, si 


sentiva più forte e tanto le bastava. Il fatto che fosse ancora prigioniera, 
portatrice di una malattia, presa in mezzo fra due bande che si stavano dando 
battaglia, non aveva più importanza per lei. Invece continuava a preoccupare 
molto Blake. 

Quando Petra condusse via Keira, esaminò a fondo la stanza spoglia 
approfittando del fatto di avere mani e piedi liberi. Arrotolò il tappeto per 
verificare se fosse possibile sollevare le assi del pavimento; esaminò le pareti 
e perfino il soffitto. Non avendo scoperto niente che potesse facilitargli la 
fuga, passò nell'attiguo sgabuzzino dove c'erano un cesso, un lavandino e una 
finestra che non si apriva. Anche quelle della stanza non si aprivano. 
L'impianto di aria condizionata funzionava bene, e avrebbe continuato a 
funzionare finché Eli non avesse deciso di inquinarlo. Comunque le 
condutture erano troppo strette perché Blake ci si potesse infilare. In preda 
alla disperazione tentò di forzare il vetro, plastica che fosse, della finestra. 
Era solo un piccolo pannello e poteva anche essere fragile. Blake si tolse la 
camicia, l'avvolse intorno alla destra e cercando di non fare rumore si mise a 
scuotere il telaio per estrarlo. Pensava che se anche ci fosse riuscito, 
l'apertura fosse troppo stretta; ma adesso si sentiva più forte ed era disposto a 
fare qualsiasi cosa piuttosto che restarsene lì come un animale in gabbia, in 
attesa che qualcun altro decidesse della sua sorte. Quando la destra fu stanca, 
continuò a spingere e a tirare con la sinistra. Il rumore, per quanto soffocato, 
a lui pareva forte, tuttavia nessun altro lo sentì. Blake allora si rese conto che 
il suo udito era molto più sensibile di quello della gente normale. 

Finalmente la finestra cedette e cadde all'esterno, con un tonfo. Blake 
sentì gridare qualcuno, poi il rombo di motori in avvicinamento. Esitò, 
impaurito. Keira gli aveva detto che Badger aveva chiesto rinforzi. E se fosse 
riuscito a fuggire per cadere nelle mani di un'altra banda? D'altra parte, se 
restava lì, avrebbero scoperto che aveva sfondato la finestra e lo avrebbero 
ammanettato di nuovo. 

Si decise sentendo che il rombo dei motori diventava sempre più forte. Lo 
sgabuzzino si trovava sul retro della casa. Da lì non poteva vedere la strada, 
né le auto o le moto che stavano arrivando, per cui neanche i nuovi arrivati 
avrebbero visto lui. Forse sarebbe riuscito a fuggire e a chiedere aiuto. 
Assistenza medica. Intanto si augurava che i suoi pagassero il riscatto e che le 
ragazze potessero mettersi in salvo dai nonni... lui doveva evitare di stare 
insieme a loro. 

Riuscì a strisciare fuori dalla finestra, graffiandosi e spellandosi, e ricadde 


sano e salvo a terra. Si rialzò e corse verso l'ammasso di rocce aspettandosi 
che qualcuno gli sparasse nella schiena, o che Eli e i suoi lo catturassero. Ma, 
ben presto, si accorse che nessuno badava a lui. Le auto coi rinforzi erano 
arrivate ed era iniziata una nuova sparatoria. Lo scontro si svolgeva sul 
davanti della casa. 

Blake continuò a correre. Oltrepassata la frana poteva arrampicarsi sulle 
colline e dare un'occhiata intorno per vedere se nei paraggi ci fosse una 
strada. Puntando a nord sarebbe arrivato a Needles, dove avrebbe fatto il 
necessario per ottenere aiuto e assistenza. 

La soddisfazione per il buon esito della fuga era attenuato dal pensiero 
delle figlie. Chissà se avrebbero capito perché se n'era andato? Chissà se 
l'avrebbero perdonato. Quanto a lui, sapeva che si sarebbe sentito sempre in 
colpa. 

A un tratto un coniglio selvatico gli tagliò la strada, e lui, senza pensarci, 
lo rincorse, lo raggiunse e gli spezzò il collo. Prima di potersi rendere conto 
di quello che aveva fatto, sentì dei passi alle sue spalle. E prima ancora di 
potersi mettere al riparo dietro le rocce, qualcuno gli sparò. 

Blake sentì un forte bruciore a un fianco. Atterrito, lasciò cadere la 
carcassa del coniglio e si precipitò al riparo. Fatto qualche passo, si fermò, 
spaventato e dolorante. Qualcuno lo seguiva, incurante di fare rumore, certo 
con l'intenzione di mirare meglio una seconda volta. Blake si acquattò dietro 
un macigno e aspettò. 25 

PASSATO 

Quando fu evidente che Jacob Boyd Doyle non era normale, erano già 

nati altri due bambini con le stesse anomalie. 

Jacob non si muoveva strisciando come i neonati quando cercano di 
spostarsi, bensì, a sei mesi, innarcava la schiena e si spostava a balzi. Due 
mesi dopo cominciò a barcollare reggendosi sulle mani e sui piedi, come un 
cucciolo o un gattino. Camminava sulle mani e sui piedi, non sulle mani e le 
ginocchia come i bambini normali. Con l'aiuto di un adulto si sedeva 
assumendo la posizione di un cane o di un gatto quando chiedono da 
mangiare. Col tempo, si irrobustì abbastanza da riuscire a star seduto da solo. 
Successivamente imparò a mettersi più comodo, appoggiandosi sulle anche 
quando doveva adoperare le mani. Era un bellissimo bambino, e precoce, ma 
era anche un quadrupede. I suoi sensi erano ancora più affinati di quelli dei 
genitori e la sua forza avrebbe creato dei problemi non indifferenti a genitori 
normali. Ed era un portatore. Eli e Meda ne ebbero la certezza solo in seguito, 


ma lo sospettarono subito. Infine, e più importante di tutto il resto, il piccolo 
non era umano. Eli non riusciva ad accettarlo. Si riprovò testardamente 
un'infinità di volte a insegnarli a camminare eretto come devono fare le 
creature umane. Si rifiutava di avere un figlio che correva a quattro zampe 
come un gatto. Giorno dopo giorno, assillò Jacob finché il bimbo non si gettò 
a terra urlando disperato. 

— È ancora troppo piccolo — disse Meda, e non era la prima volta. — 

Non ha ancora il senso dell'equilibrio. Le sue gambette non sono 
abbastanza robuste. Era probabile che non lo diventassero mai, e lei lo 
sapeva, ma cercava di proteggere il bambino. I suoi tentativi di difesa 
facevano vergognare Eli, irritandolo nello stesso tempo, cosicché finì col non 
parlarne più. Meda cercava di proteggere il loro figlio da lui! 

Ma forse Jacob aveva bisogno della sua protezione. A volte Eli non 
sopportava neanche la vista del bimbo. Cosa diavolo ne sarebbe stato di un 
bambino che camminava a quattro gambe? Un anormale che non poteva 
nascondere la sua anormalità. Che genere di vita lo aspettava? Anche in 
quella zona isolata del deserto potevano confonderlo con un animale e 
sparargli. E in nome del cielo, cosa ne avrebbero fatto se invece di ucciderlo 
l'avessero catturato? L'avrebbero mandato in un ospedale allo scopo di 

"studiarlo" o chiuso in gabbia come una bestia? 

Eli lo amava con tutto se stesso, avrebbe dato la vita perché fosse uguale 
a tutti gli altri bambini. 

A volte stava a guardarlo mentre giocava. I primi tempi Jacob gli si 
avvicinava per attirare la sua attenzione, e forse pensava Eli per cercare di 
consolarlo o di capire perché fosse così triste. Poi smise di andare da lui. Eli 
non l'aveva mai respinto, aveva anche smesso di cercare di farlo camminare 
eretto, e tuttavia Jacob lo evitava. Eli se ne accorse poco alla volta, e solo 
quando lo chiamò e vide che Jacob si ritraeva, si rese conto che ormai, da 
molti giorni, Jacob non andava spontaneamente da lui. 

Molti giorni. Quanti? Forse una settimana. Il bambino si era tenuto 
lontano da lui proprio quando lui aveva cominciato a chiedersi se non fosse 
una crudeltà lasciare vivere una creatura così segnata. 26 

PRESENTE 

Rane se ne stava seduta, spaventata e sola, fra i membri della banda. 
L'avevano sistemata sul pavimento, contro il muro, in quello che doveva 
essere stato il soggiorno della casa. Le dolevano braccia, gambe e schiena, 
costretta com'era a stare sempre nella stessa posizione. Era stanca, infelice, 


affranta. Una volta era scivolata in modo da sdraiarsi, ma appena aveva 
chiuso gli occhi una mano le aveva frugato il seno e un'altra aveva strisciato 
sulla sua coscia. Così si era affrettata a rimettersi a sedere, per sottrarsi a 
quelle carezze oscene. I malviventi avevano riso. Avrebbero potuto 
violentarla. E forse prima o poi l'avrebbero fatto. In quel momento erano 
occupati con la padrona di casa e la sua figlia tredicenne. C'era anche un 
figlio di dodici anni. Rane aveva capito dai discorsi dei banditi che avevano 
violentato anche lui. Non se ne stupiva. L'avevano sistemata proprio di fronte 
alla porta aperta che dava sull'atrio sul cui muro opposto si apriva la porta 
della camera-cella dove erano rinchiusi i superstiti della famiglia. Quindi non 
poteva evitare di vedere di tanto in tanto qualche bandito entrare o uscire 
dalla camera abbottonandosi o sbottonandosi i calzoni. Sentiva grida, gemiti, 
suppliche, preghiere, pianti, tutte le volte che la porta si apriva. La casa aveva 
muri molto spessi e si sentivano i rumori solo se le porte erano aperte. Rane 
sospettava che i banditi l'avessero sistemata in quel posto proprio perché si 
rendesse conto di quello che tenevano in serbo anche per lei. 

In quel momento alcuni di loro stavano guardando un film trovato nella 
cineteca della casa. Era un classico del 1998 sulla Seconda Venuta di Cristo. 
Sul finire del secolo c'era stata una fioritura di quel genere di film. Alcuni 
religiosi, altri antireligiosi, altri semplicemente istruttivi o erotici, tipo la 
storia di Sodoma e Gomorra. Taluni, poi, cercavano di tirare l'acqua al 
mulino delle cause più disparate: Dio arrivava sotto sembianze femminili, 0 
di delfino, o di trovatello, se non addirittura nelle vesti di abitante di qualche 
remota stella. 

Be', forse Dio era davvero arrivato qualche anno dopo la Proxima 
Centauri Due. Dio sotto forma di un minuscolo microbo letale che per vivere 
e riprodursi spingeva un padre a cercare di violentare sua figlia... e la figlia 
era consenziente. 

Rane strinse gli occhi per trattenere le lacrime, senza riuscirci. Cos'era 
peggio? Essere violentata da tre o quattro delinquenti prima che qualcuno 
pagasse il riscatto e fosse liberata, o sottomettersi alla gente di Eli e al 
microbo? O era la stessa cosa ora che anche i banditi erano stati contagiati? 

No, probabilmente sarebbe stata più al sicuro con Stephen Kaneshiro, che 
avrebbe potuto farle del male, ma se ne era astenuto, e lei non aveva capito il 
valore del suo gesto. Ma bisognava pensare a Jacob. A tutti i Jacob. Non 
avrebbe potuto avere un figlio umano da Kaneshiro. Non importava quello 
che potevano farle i banditi. Appena ricevuti i soldi del riscatto l'avrebbero 


liberata, e allora lei si sarebbe rivolta a un dottore per farsi curare e liberarsi 
da un'eventuale gravidanza... posto che i banditi non la uccidessero prima che 
venisse pagato il riscatto. Poco a poco, nonostante il rumore, nonostante il 
vocio e i suoni che provenivano dalla stanza di fronte le ferissero le orecchie, 
finì con l'addormentarsi seduta. Se qualche mano si allungò per toccarla, non 
se ne accorse. Quando si svegliò era affamata. Il film era finito, e i banditi 
sparavano, urlavano e puzzavano disgustosamente di sudore. Il suo primo 
impulso fu di tentare di allontanarsi, ma la fame ebbe il sopravvento. Chiese 
all'uomo che le stava più vicino di darle qualcosa da mangiare, ma lui la 
respinse con un calcio, e continuò a ricaricare le armi che gli altri gli 
passavano. Non tutte le armi passavano per le sue mani. Quelle più moderne 
venivano ricaricate da chi le usava. Altre, più lente e antiquate e in condizioni 
peggiori, venivano affidate a quell'uomo. Visto che nessuno badava a lei, 
Rane cominciò a strisciare verso la cucina. Sapeva dov'era perché lei e Keira 
vi erano state rinchiuse dopo essere state divise da Blake. 

Rane scosse la testa cercando di scacciare i ricordi e di non pensare a suo 
padre e a sua sorella. Non sapeva dove fosse Keira né cosa le stesse 
succedendo. Le importava, certo, ma in quel momento non ci voleva pensare. 
Non sapeva neanche cosa ne fosse stato di suo padre. Si preoccupava per lui 
perché evidentemente era contagiato e, in quelle condizioni poteva farsi del 
male senza nemmeno saperlo. I banditi avrebbero potuto ferirlo o ucciderlo 
perché lui non era in grado di obbedire ai loro ordini. Ma non poteva 
continuare a pensare a suo padre. Era debole, si sentiva morire di fame, e la 
cucina sembrava tanto lontana. 

Non sapeva di quanto si fosse allontanata, quando qualcuno la fermò: — 

Dove diavolo credi di andare, sorella? Cosa ti piglia? 

— Ho fame — rispose lei con un filo di voce. 

— Fame — Merda, sei malata. Sei in un bagno di sudore. Rane alzò a 
fatica gli occhi e vide che chi l'aveva fermata era una donna dalla voce 
profonda, non un uomo come aveva pensato. Ma certo. Aveva odore di 
donna. Rane scrollò la testa cercando di ricordare da quando si era accorta 
che uomini e donne avevano un odore diverso, ma non riuscì a soffermarsi su 
quell'interrogativo. 

— Ti prego — mormorò, — dammi da mangiare. 

— Sei troppo debole. Potrebbe farti male. 

— Ti prego — insisté Rane piangendo. Non aveva mai pianto tanto in 
vita sua come in quegli ultimi giorni. Ma mai si era sentita così impotente e 


disperata. Cosa sarebbe successo se la donna le avesse impedito di mangiare? 

— Torna al tuo posto e stai fuori dai piedi — disse la donna. Era tozza e 
robusta. Rane non sarebbe riuscita ad avere la meglio con lei, anche nelle sue 
condizioni migliori. Adesso, debole e sofferente e con le mani e le caviglie 
chiuse dalle manette, non poté far altro che tornare strisciando al suo posto 
contro il muro. 

— E stai buona! — le ordinò la donna allontanandosi con passo pesante. 
Appena se ne fu andata, Rane ricominciò a strisciare verso la cucina. Non 
poteva farne a meno. 

Qualcuno le pestò una mano, qualcun altro le imprecò contro, ma nessuno 
la fermò. Arrivata finalmente in cucina notò che un tipo calvo, a torso nudo, 
aveva posato un'arma sul davanzale e stava sparando meccanicamente. 
Quell'uomo aveva tanto pelo sul corpo da poterci coprire parecchie teste 
calve. 

Un gorilla pensò Rane. Non più umano degli esseri contro cui stava 
sparando. Gesù, qualcuno dei banditi era andato a trattare il riscatto coi 
nonni, o erano tutti lì a sparare contro Eli e i suoi? Da quanto tempo durava 
l'assedio? Due giorni? Tre? Di più? Non riusciva a ricordarlo. Facendo leva 
sulle maniglie di un grosso refrigeratore riuscì ad alzarsi in piedi, e aprì lo 
sportello. C'erano poche provviste: qualche pomodoro, una carota appassita, 
due cetrioli, cipolle e fagiolini. 

Rane mangiò tutto quello che riuscì a trovare. Nel frattempo la sparatoria 
era cessata e l'uomo peloso aveva avuto modo di osservarla. Rane aveva 
aperto anche l'altro sportello e aveva trovato alcune costate che forse 
dovevano servire per la cena. Erano crude, e in parte surgelate. C'era anche 
della carne cotta... qualche fetta avanzata di arrosto, in un piatto. Senza 
pensarci, Rane scelse le costate. Il freddo eccessivo le dava un po' fastidio ma 
non si accorse che erano crude se non quando ebbe rosicchiato anche l'osso 
della prima e si accingeva ad attaccare la seconda. La carne cruda era 
migliore di quella cotta, e tanto bastava. 

Cominciò a sentirsi via via più forte e meno confusa, al punto che 
vedendo le mani insanguinate e la came sanguinolenta rimase stupefatta. Non 
le era mai piaciuta la carne poco cotta, le piaceva cucinata a dovere, tanto 
che, come diceva Keira, la mangiava quasi bruciata. Ma questa, a parte il 
freddo, era la migliore che avesse mai mangiato. L'uomo la guardava, e si 
avvicinò per toglierle di mano la seconda costata. Rane cercò di mordergli un 
dito. Se le manette non le avessero intralciato i movimenti ci sarebbe riuscita. 


Ma anche così, la sua sveltezza e la ferocia del suo gesto costrinsero l'uomo 
ad allontanarsi da lei. 

— Accidenti — mormorò guardandola staccare a morsi i pezzi di came. 

— Accidenti, tu e i tuoi siete proprio matti. 

Era uno scimmione. Fronte bassa, sopracciglia prominenti, naso 
schiacciato, e folti peli sparsi su tutto il corpo. Ma adesso che aveva mangiato 
e si sentiva più forte, Rane si accorse che quell'uomo aveva un odore 
piacevole, interessante. Finì di divorare la bistecca mentre lui la guardava 
disgustato e affascinato. Poi Rane si pulì la bocca e sorrise: — Non ti farò 

del male — disse, sapendo di farlo ridere. Infatti lui rise, ma senza 
allegria. 

— Puoi scommetterci che non lo farai, sorella. 

— Avevo fame. 

— Fri matta... sei matta. 

Lei sapeva di piacergli, lo capiva chiaramente come se l'avesse scritto su 
quella brutta faccia. 

— E con questo? — ribatté. — Chi non è matto al giorno d'oggi? — 
Sapeva che l'organismo alieno la spingeva verso quell'uomo repellente, e lei 
stava cedendo all'impulso senza lottare. Stephen Kaneshiro aveva resistito, 
non l'aveva violentata. Anche lei dunque poteva... doveva resistere. Prese 
deliberatamente un'altra costata. Ormai non aveva più molta fame, ma la 
carne aveva un buon odore. Cominciò a mordere, lasciando che il sangue le 
scorresse sul mento e sulle braccia, masticò a bocca aperta facendo 
schioccare le labbra... e finalmente sentì lo scimmione mandare 
un'esclamazione di disgusto e allontanarsi a passi pesanti, La sparatoria era 
cessata. Rane era sola in cucina. Felice di essere sola. Forse sarebbe riuscita a 
svignarsela dalla porta sul retro, ma prima doveva liberarsi dalle manette. 
Staccò qualche brandello di grasso dalla carne e se lo sfregò sui polsi. In 
cucina non c'era niente con cui tagliare le manette. La plastica sembrava 
cedevole, ma in realtà era resistentissima. Rane pensava che se non le poteva 
tagliare avrebbe almeno tentato di liberarsene facendo scivolare le mani. 
Aveva visto suo padre fare lo stesso tentativo senza riuscirci, ma attribuiva il 
suo fallimento al fatto che fosse debole e non avesse il grasso con cui 
facilitare l'operazione. Doveva tentare. Qualunque cosa era meglio che 
starsene seduta ad aspettare le decisioni altrui. Dopo alcuni minuti riuscì a 
liberare una mano con una flessibilità e una coordinazione di movimenti che 
la stupì. Nello stesso momento una giovane coi capelli bianchi la bloccò. Se 


avesse avuto liberi anche i piedi, sarebbe riuscita a ridurla al silenzio prima 
che quella desse l'allarme. Così, invece poté solo saltellare verso di lei per 
essere poi subito fermata dallo scimmione che correva per vedere cosa stesse 
succedendo. Lo scimmione le afferrò i polsi. — Puttana — disse ghignando. 
— È la prima volta che vedo qualcuno liberarsi da solo dalle manette. Ci ho 
provato un sacco di volte anch'io quand'ero al fresco, senza cavare un ragno 
dal buco. Merda, come hai fatto, sorella? 

Le stava vicino. Troppo vicino! Emanava un odore irresistibile. Premette 
il suo corpo contro quello di lui. 

— Gesù! — esclamò la donna. — Cos'ha questa gente? 

— Cosa ne so? — disse lo scimmione stringendo a sé Rane. Lei si 
strofinava contro il suo corpo villoso, sorridendo, mentre dentro di sé urlava 
di disgusto. Era come se ci fossero due persone, in lei. Una voleva, aveva 
bisogno, era costretta ad avere quell'uomo... un uomo qualunque. Ma una 
parte di lei era ancora lei. E quella parte urlava, piangeva senza emettere un 
suono, e con dita inesistenti graffiava quella brutta, stupida faccia. Per un 
attimo riuscì a dominarsi, ma poi l'organismo alieno ebbe il completo 
sopravvento. Il corpo di Rane gli obbediva, e i sentimenti si trovavano 
all'unisono con le azioni. Era come se una parte di lei fosse morta. 

— Lasciala stare — disse la donna coi capelli bianchi. — Lo vedi anche 
tu che è matta. Chissà cosa è capace di fare. E poi deve rimanere in buone 
condizioni per il riscatto. 

Lo scimmione sogghignò: — Pensa per te, Smoke. Chi la ricompra se la 
piglierà un po' usata. — Sollevò Rane da terra. — Per lo meno questa è 

giovane, meglio di quel vecchio malandato che ti sei presa tu. Rise e si 
allontanò con Rane fra le braccia. Entrarono in una stanza con tanti letti su 
cui giacevano persone che si contorcevano, gemevano, emettevano suoni a 
cui Rane non fece caso. Lo scimmione la gettò su un letto vuoto, le liberò i 
piedi e le strappò i vestiti. Poi le montò addosso, penetrandola con tanta 
brutalità da strapparle un grido di dolore. Ma anche mentre gridava Rane 
sapeva che stava facendo una cosa necessaria. Avrebbe potuto picchiarlo, 
fargli veramente del male. Quell'uomo non si rendeva conto di quanto fosse 
vulnerabile in quel momento. Avrebbe potuto ucciderlo. Una volta, pensò 
confusamente, non si sarebbe comportata così, avrebbe approfittato del suo 
vantaggio. Ma ora non era più così. Non gli avrebbe fatto del male. Sopportò 
il dolore e quando lui ebbe finito giacque sanguinante, mentre lui la 
ammanettava di nuovo, senza opporre resistenza. Questa volta lui la legò sul 


letto a braccia e gambe divaricate. Qualche tempo dopo arrivò un altro uomo. 
Rane non lo conosceva, non ricordava di averlo mai visto. Non le fece male. 
Prima che lui la toccasse l'emorragia era scomparsa. Non badò a quello che le 
faceva, come non badò a quello che le fecero altri uomini che vennero dopo. 
Ormai aveva capito che il suo corpo si risanava da solo. Ci pensava 
l'organismo alieno ad avere cura di lei. 

Passò il tempo, altri uomini si susseguirono, ma lei li subì senza farci 
caso. Solo quando cominciò di nuovo ad avere fame, chiese all'uomo di turno 
che le portasse da mangiare. Quello le rise in faccia, ma più tardi le portò 

un po' di carne cruda e verdura fresca. Le tolse le manette e rimase a 
guardarla sbalordito e disgustato mentre mangiava. Altri si avvicinarono per 
guardare: puzzavano di sporco, erano brutti, ma dal momento che non le 
davano fastidio Rane li ignorò. Però quando qualcuno cercò di ammanettarla 
di nuovo, oppose resistenza. Aveva l'impressione di correre un pericolo 
troppo grosso restando legata al letto... o restando comunque legata. Adesso 
era molto più forte, più consapevole di quello che succedeva intorno a lei. In 
un angolo, un ragazzino nudo, tutto coperto di sangue, giaceva abbandonato 
come uno straccio. Non si muoveva. Era stato torturato e mutilato. Aveva 
ancora le mani ammanettate. Rane era sicura che fosse morto, forse morto 
dissanguato. Gli avevano reciso il pene e le orecchie. La donna nel letto 
vicino al suo continuava a piangere con voce roca. Giaceva anche lei a gambe 
e braccia aperte, legata al letto, e poco dopo perse i sensi e il suo respiro andò 
affievolendosi. 

Una ragazzina, legata di traverso a un altro letto, la guardava. Aveva i 
polsi e le caviglie che sanguinavano per gli sforzi di liberarsi dalle manette. 
Aveva il corpo coperto di ecchimosi e sanguinante e aveva una luce strana 
negli occhi. D'un tratto mandò un grido acuto. Nessuno la toccava né badava 
a lei, ma continuò a gridare finché un uomo, seccato, la fece tacere a suon di 
schiaffi. 

— Non voglio essere legata — dichiarò calma e decisa Rane all'uomo che 
cercava di tenerle ferme le braccia. Capiva che non avrebbe fatto fatica a 
evitare le manette. L'uomo pareva meno robusto degli altri che l'avevano 
preceduto, anche se, dall'aspetto, non si sarebbe detto. Forse lei era più 

forte. 

Gli altri risero, quando parlò, ma l'uomo che tentava di legarla non rise. 

— Aiutatemi — disse. — È forte come un toro! Si diverte a scherzare con 
me. 


Ma non scherzava. Quando un altro cercò di afferrarla, lei con uno scatto 
brusco si liberò di tutti e due scaraventandoli lontano e si alzò. Era ancora 
nuda e coperta di sangue come la ragazzina, ma cominciava a essere 
consapevole della sua forza. Forse non aveva raggiunto ancora il massimo, 
forse in seguito lo sarebbe diventata ancora di più, ma era sicuramente più 

forte di quanto i banditi pensassero. Abbastanza forte per scappare. 
Anche fuggire nuda era meglio che restare lì, mantenuta in vita 
dell'organismo, mentre i banditi escogitavano nuove torture da infliggerle. 
Una negra coi capelli rossi le puntò contro un fucile automatico appena si fu 
liberata dei due uomini. Alla vista dell'arma Rane pensò che per lei non ci 
fosse più scampo. Ma proprio in quella sentì qualcuno che gridava 
dall'anticamera: — Ehi, Badger, il vecchio se l'è squagliata! Ha sfondato la 
finestra, 

— Ma va! — disse la rossa. — Nessuno è capace di sfondare da solo una 
di queste finestre. Dovrebbe demolire mezza parete. Qualcuno deve averlo 
aiutato — e dopo averci pensato un attimo: — Dov'è Smoke? 

Papà è fuggito pensò Rane. Grazie alla sua nuova forza è riuscito ad 
andarsene! E Keira? forse anche lei era fuggita. In genere la gente non la 
giudicava pericolosa perché sembrava così debole e fragile. Invece... Rane si 
scagliò contro la rossa, che si era momentaneamente distratta. Ora, vedendo 
Rane muoversi, reagì, lentamente... o almeno così parve a Rane che afferrò il 
fucile per la canna e colpì la donna alla testa col calcio. Poi impugnò l'arma, 
che aveva una carica di duecento colpi ed era inserita sull'automatico, contro 
uno degli uomini. Passò qualche attimo. Qualcuno rise. Forse la vista di una 
ragazza nuda armata di fucile era comica. La- sciamoli ridere. 

Un bandito allungò la mano per afferrare la canna del fucile. Rane non si 
era aspettata un gesto così stupido. Sparò, cercando di colpire solo l'uomo che 
era riuscito ad abbassare il fucile all'altezza del suo stomaco, resistendo alla 
voglia di sparare una sventagliata contro tutto il gruppo. L'uomo colpito urlò, 
ripiegandosi su se stesso e cadde. Rane si spostò 

allontanandosi da lui e si guardò intorno per vedere se anche altri si erano 
fatti un'idea sbagliata. Nessuno era armato. Non andavano in quella stanza 
per sparare. 

Nessuno si mosse. 

— Spogliati — ordinò a una donna, che si affrettò a ubbidire e le gettò i 
suoi indumenti, guardando in tralice il compare che si contorceva sul 
pavimento perdendo sangue. La negra coi capelli rossi gli si inginocchiò 


accanto cercando di tamponare la ferita. 

— Uscite tutti! — ordinò Rane. — Subito! 

Se ne andarono alla spicciolata e lei li seguì sperando che la sua forza e la 
rapidità nel muoversi compensassero lo svantaggio numerico. Si chinò 

un attimo per afferrare gli indumenti. Si sarebbe vestita quando fosse 
stata al sicuro, insieme a suo padre, sulla via di Needles. Uscì dalla stanza, 
attraversò l'atrio e il soggiorno con la rapidità di un fulmine. Notò che 
qualcuno cercava di ostacolarla, ma erano troppo lenti confronto a lei. 

Dall'esterno provenivano rumori di auto o moto che stavano 
avvicinandosi, e grida confuse. Stavano arrivando altri banditi. Ricominciò la 
sparatoria e uscendo lei si sarebbe trovata sotto il fuoco incrociato. Si 
appoggiò al muro vicino al portone, puntando il fucile contro un bandito. 

— Apri la porta — gli disse. 

— Non posso — mentì quello. — ci vuole una chiave speciale. — Fra 
evidente che mentiva, come se l'avesse scritto in fronte. Rane sparò e l'uomo 
cadde. Gli altri cominciarono a urlare. Rane si rese conto che stava sparando, 
che uccideva. Lei aveva intenzione di diventare medico. I medici non 
uccidono, aiutano a guarire. Suo padre aveva portato per anni una pistola 
senza mai usarla. Se l'era sempre cavata senza mai dover ammazzare 
nessuno. Ma lei non poteva. Per lei era diverso. 

Se si fosse mostrata per un solo istante debole, indecisa, 
compassionevole, l'avrebbero fatta a pezzi. Lì nell'anticamera c'erano molti 
uomini armati. Doveva contare sulla sua rapidità e sulla convinzione dei 
banditi che sarebbero riusciti a liberarsi di lei senza che nessuno facesse 
l'eroe. L'eroismo esulava dalla mentalità dei topi di fogna. Lo confondevano 
con la crudeltà. 

— Apri la porta — disse a un altro. 

Quello non se lo fece dire due volte. 

— Tu — ordinò a un terzo. — Aiutalo! 

— Non ha bisogno di aiu... No! 

C'era mancato un pelo che gli sparasse. L'uomo si affrettò ad aiutare il 
compagno, e appena la porta fu aperta Eli e i suoi diressero il tiro contro il 
vano. Qualcuno, forse uno dei banditi appena arrivati, riuscì a portarsi nel 
portico, ma non raggiunse la porta. 

Rane sentì tutto questo mentre correva via. Non aveva avuto la minima 
intenzione di uscire dal portone, ma aveva voluto creare un diversivo in modo 
da avere il tempo di raggiungere la porta sul retro. Qualcuno le sparò contro 


mentre correva, ma lei era troppo veloce. Arrivata in cucina, si fermò, si voltò 
e sparò. Vide qualcuno cadere sulla soglia della cucina. La porta sul retro era 
chiusa a chiave. Si augurò che non fosse a prova di proiettile, e sparò. Ma 
contemporaneamente qualcuno sparò 

contro di lei, colpendola alla schiena. 

Rane cadde in ginocchio, cercò di voltarsi, ma fu colpita ancora. Stavolta, 
l'impatto del colpo la fece ruotare su se stessa. Tuttavia riuscì a trattenere il 
fucile e sparò. Udì un urlo e capì di avere colpito qualcuno. Tolse il dito dal 
grilletto solo quando, come attraverso la nebbia, le parve per un istante di 
vedere sua sorella che la guardava da dietro una credenza, al di là della porta. 
Allora, poiché era scivolata a terra e non riusciva più a muovere le gambe, 
anzi non le sentiva nemmeno, sparò gli ultimi colpi contro i banditi che man 
mano arrivavano. Ebbe anche la soddisfazione di vedere cadere lo scimmione 
prima che qualcuno la colpisse una terza volta. 

L'organismo alieno era spietato. Continuò a tenerla in vita anche quando 
era ormai spaccata in due. La mantenne viva e cosciente anche quando un 
uomo le si avvicinò, sovrastandola, l'afferrò per i capelli costringendola a 
tenere alta la testa e cominciò a segarle lentamente la gola con uno strumento 
non troppo affilato. 27 

PASSATO 

Le donne avevano paura di Eli, paura per i loro bambini. La figlia che 
Gwyn aveva avuto da lui cominciava a trotterellare sulle quattro zampe, e 
quella che Lorene aveva avuto da Zeriam denunciava senza ombra di dubbio 
le stesse anomalie fisiche. Sarebbe diventata anche lei un quadrupede, 
un'altra bellissima creatura precoce, robusta, ma non umana. 

Eli se ne accorgeva e osservava i bambini chiuso in un cupo silenzio. Un 
giorno le donne lo presero da parte decise a parlargli. Avevano designato 
come portavoce Gwyn, mentre per una volta Meda se ne stava silen-ziosa in 
disparte. 

— Non ci piace aver paura di te — disse Gwyn protendendosi sul tavolo 
da pranzo intorno al quale stavano seduti. — Abbiamo bisogno di te — 

guardò Meda, — e ti amiamo. Ma abbiamo paura. 

— Paura di che? — chiese lui con voce aspra. Quello che le donne gli 
avrebbero detto non gli faceva né caldo né freddo, tanto era sopraffatto dal 
doloroso pensiero dei bambini. 

— Sai di cosa parlo — rispose Gwyn. — Anche i bambini lo sanno. Non 
capiscono, ma hanno una paura folle di te. 


Lui la guardò amareggiato e rabbioso. Era stata Gwyn a montare le altre 
contro di lui. Prima non era mai successo che si coalizzassero così. Era il 
padre o il patrigno di tutti e tre i bambini... di tutte e tre le creaturine 
irrevocabilmente disumane. Nessuno aveva il diritto di dirgli quali sentimenti 
doveva avere nei loro riguardi. 

— Eli, tu li ami — si decise finalmente a dire Meda. — Li ami tutti. Per 
far loro del male devi soffocare i tuoi sentimenti migliori. 

— Non permetteremo che tu faccia loro del male — disse Lorene. 

— Non possiamo cambiarli — disse Gwyn. — E non importa quello che 
provi... se cercherai di far loro del male, ti uccideremo. Eli la guardò 
sbalordito. Gwyn era la più dolce delle tre, quella che più 

di tutte aveva bisogno di conforto e protezione. 

— Ti uccideremo — ripeté lei piano, ma con inequivocabile fermezza, 
fissandolo negli occhi. Eli guardò Meda e Lorene e lesse nei loro volti la 
stessa determinazione. 

Allungò la mano attraverso il tavolo per prendere quella di Gwyn. — 

Non posso fare a meno di provare quello che sento. So che vi fa male. Fa 
male anche a me, ma... 

— A noi fa paura! 

— Lo so... Ma cosa accadrà, in un mondo come il nostro, a bambini che 
hanno un cervello umano, ma camminano a quattro zampe? Pensateci. 

— Chi dice che hanno menti umane? — obiettò Meda. 

Lui la fulminò con un'occhiata. 

— È evidente che sono intelligenti, ma la loro mente può essere diversa, 
come è diverso il corpo. Non possiamo sapere come diventeranno. 

— No, non possiamo — ammise lui, — ma conosciamo il mondo in cui 
dovranno vivere. Io so cosa ne sarà di loro se non si adatteranno e, 
ovviamente, è impossibile che si adattino. Pensate che fogne e pozzi neri 
siano la cosa peggiore? Provate a pensare a una gabbia, a sbarre, lucchetti... 

— Nessuno mai... 

— Ma per carità! Non saranno per sempre dei bei bambini. Anzi, per gli 
altri non lo sono neanche adesso. E poi non potremo proteggerli per sempre. 
Le donne lo guardavano smarrite 

— E aggiungerò dell'altro — proseguì Eli. — Questi bambini sono solo i 
primi. Voi sapete che ne verranno altri. Se dovesse capitarmi qualcosa, 
andreste a cercarvi altri uomini... Diavolo è già successo senza che mi fosse 
capitato niente. Probabilmente porteremo qui anche altre donne. L'organismo 


non ci permetterà di tagliare completamente i ponti con il mondo esterno. 

Nessuna delle tre lo contraddisse, perché sapevano che quello che diceva 
era vero. 

— Che ne facciamo? — sussurrò Lorene. — Che cosa stiamo creando? 

Eli si appoggiò allo schienale della sedia, chiudendo gli occhi. — È 

quello che mi sono chiesto anch'io — rispose. — E adesso ho trovato una 
risposta. 

Le tre donne lo fissavano, in attesa, e lui capì che le amava. Si chiese 
quando avesse incominciato ad amarle... erano tre donne qualunque, con le 
mani callose. La sua risposta non era un atto d'amore, ma era necessaria. Se 
qualcuno doveva conoscerla, erano proprio loro. — Noi siamo il futuro 

— disse con semplicità. — Noi siamo gli sporangi della forma di vita 
dominante su Proxima Due, i ricettacoli che producono le spore di quella 
forma vitale. Se noi sopravviviamo, se i nostri figli sopravviveranno, sarà 

perché avremo adempiuto al nostro scopo... avremo cioè diffuso 
l'organismo. 

— Diffuso la malattia? 

— SÌ. 

— Deliberatamente? Voglio dire... a tutti? Dopo che hai detto... 

— Io non ho detto che diffonderemo volutamente. Non ho neanche detto 
che lo faremo. Perché se noi e i nostri figli moriremo, il male non si 
diffonderà. Ma secondo me noi non corriamo pericolo. Dopo aver analizzato 
tutto quello che dovevamo analizzare su Proxima Due, abbiamo scoperto 
l'organismo in quasi tutte le specie viventi di quel pianeta. Alcune ne erano 
immuni, gli erbivori, per esempio, e sebbene non sia in grado di dimostrarlo, 
ho il sospetto che molte specie di quel sistema si siano estinte a causa 
dell'organismo stesso. 

— Come qui — disse Lorene. — I cani. 

Eli annuì. — Giusto, i cani. E forse i coyote, i lupi, tutti i canidi. Non 
darei neanche molte probabilità ai felini, e ad alcuni serpenti. Forse tutti i 
rettili, i topi, buona parte dei roditori. E Dio sa cos'altro. 

— E la gente? — sussurrò Lorene. — Moriranno tutti. Qui ne sono morti 
quattro su sette. Cinque, se contiamo il bambino di Gwyn. Su quattordici 
membri del tuo equipaggio ne sono morti dieci. E Andy? Quanti altri Andy 
Zeriam ci saranno, Eli? — Cominciò a piangere. — Quanti? 

Lui si alzò e le si avvicinò, ma Lorene lo respinse rabbiosamente. Lui 
però non si dette per vinto e l'attirò a se. 


Poi la lasciò e tornò a sedersi. 

— Cosa vuoi fare? — gli chiese Meda. 

— Niente. Andare avanti come abbiamo fatto finora. 

— Ma... 

— E che altro potremmo fare? Hai ragione riguardo ai bambini. Sono 
quel che sono. Ma ho ragione anch'io. Non ce la farebbero nel mondo così 

com'è oggi. Ma non ho intenzione di muovere un dito per diffondere la 
malattia al di fuori del ranch. Neanche per amore loro. Cercheremo di portare 
quassù qualcuno di tanto in tanto. E nient'altro. 

— Dunque tu hai intenzione di lasciare tutto al caso — disse Meda. 

— No — rispose lui. — Anzi, voglio ribellarmi al caso, facendo tutto il 
possibile per impedire che il male si diffonda fuori di qui. E ho bisogno di 
tutte voi. 

— Ma i bambini... — obiettò Meda. 

— Già — sospirò Eli. — Non posso far loro del male. Anche senza che 
voi vi coalizziate per proteggerli da me, non ne sarei capace. Ma non posso 
far niente per loro, mi capite? Non possiamo impedire che siano quello che 
sono, ma possiamo evitare che per colpa nostra muoiano migliaia di persone 
e animali, che si diffonda il caos nelle città per la nostra trascuratezza. 
Purtroppo — aggiunse fissandole una a una, — sento che questo accadrà 

prima o poi. E nonostante tutto, il responsabile sarò io. 28 

PRESENTE 

Keira aveva appena finito di mangiare un pasto sostanzioso, troppo cotto, 
troppo stagionato, ma sufficiente a saziarla. Si sentì bene finché non arrivò la 
donna con i capelli bianchi per portarla da suo padre. Si sentiva be- ne! Non 
riusciva a ricordare da quanto tempo non si sentisse veramente in forma. 

I banditi l'avevano chiusa nello sgabuzzino che dava sull'anticamera. Si 
era sentita male e Badger le aveva chiesto cosa avesse. Quando gli aveva 
risposto che soffriva di leucemia, il bandito aveva alzato le spalle. 

— È con questo? — aveva detto. — Ci sono cure, delle medicine che 
fanno tornare normali le cellule malate. 

— Le ho prese. Non sono servite. 

— Come sarebbe a dire? Quelle medicine funzionano. Hanno funzionato 
con mia madre, che aveva lo stesso male. 

— Con me non hanno funzionato. 

Così, lui l'aveva chiusa nello sgabuzzino. Qualcuno dei suoi compari, 
ignorante e pauroso, poteva pensare che la leucemia fosse contagiosa, e 


perciò Badger l'aveva isolata. Lei stessa aveva capito quanto la temessero e 
come la evitavano, e si chiese cosa avrebbero fatto se avessero saputo da 
quale malattia fossero stati contagiati da lei, da suo padre e da sua sorella... se 
avessero saputo di essere condannati. Ma presto l'avrebbero scoperto. Era 
quello che stava aspettando Eli. Per questo aveva assediato la casa. Per 
impedire che se ne andassero. Doveva avere la meglio su di loro per evitare 
che diffondessero il male. L'aveva sentito parlare di esplosivi, ma poi i 
banditi si erano messi a guardare quel film rumoroso e lei non aveva più 

potuto sentire le deboli voci che venivano dall'esterno. Comunque gli 
esplosivi c'erano. Eli avrebbe fatto tutto il possibile per impedire che i banditi 
se la squagliassero prima di essere in condizioni di seguirlo. Non avrebbe 
permesso che gli amici che avevano chiamato di rincalzo li raggiungessero. 
Keira non sapeva cosa ne sarebbe stato di lei, ma non aveva paura. Seduta sul 
pavimento dello sgabuzzino, leggeva alcuni vecchi giornali conservati in 
alcune scatole. L'uso incondizionato della carta l'affascinava. E i prezzi! 
Cinque dollari per una rivista di centoventi pagine. Un vero pezzo da 
collezionista. Le biblioteche computerizzate come quella di suo padre erano 
più pratiche, occupavano meno spazio, potevano essere aggiornate più 
facilmente, ma in fondo erano meno divertenti e affascinanti di quelle fatte di 
carta stampata. Nello sgabuzzino c'era poca luce, ma Keira preferiva la 
penombra. Era convinta di non poter sopportare la piena luce. Stava 
sfogliando un vecchio numero del National Geographic quando la donna coi 
capelli bianchi aprì 

la porta. 

— Tuo padre ti vuole vedere — le disse con voce profonda. Keira alzò gli 
occhi dalla rivista e la guardò. Era sporca, sciupata, dura, sbandata, ma 
ancora giovane e non brutta. 

— Forse vuol vedere mia sorella — disse Keira. — Non credo che voglia 
me. 

— Sei quella che ha avuto un contrasto con lui? 

— SÌ. 

— Tutto passato. Non ci pensare. Vuole vederti per essere sicuro che non 
ti abbiano fatto fuori. Vieni. — La slegò. 

Keira era riluttante, ma temeva che, se si fosse opposta, la ragazza 
l'avrebbe costretta a seguirla con la forza. E infine, nonostante quello che era 
successo fra loro, voleva vedere suo padre, forse per lo stesso motivo per cui 
lui voleva vederla. Per assicurarsi che tutto andava bene. Sembrava tanto 


debole e malato quando l'aveva visto l'ultima volta, come se l'organismo 
irrobustisse lei e indebolisse lui. Era stato proprio questo a fare sì che lei si 
staccasse dal padre quando la sorella Rane le aveva fatto capire cosa stava 
succedendo. Data la situazione, quella poteva anche essere l'ultima volta che 
lo vedeva. Il pensiero la spaventò, e cercò di scacciarlo, ma inutilmente. 

— Va bene — disse, alzandosi. 

La ragazza la studiò attentamente. — Ma è davvero tuo padre? 

— SÌ. 

— Ha sangue nero, o era negra tua madre? 

— Era negra mia madre. 

— Capisco. La mia era svedese. Dio solo sa perché era venuta qui. La 
violentarono appena arrivata. È così che sono nata io. Scioccata, Keira disse 
la prima cosa che le venne in mente. — Ma perché non ha... — S'interruppe, 
abbassando gli occhi. Non stava a lei chiedere perché quella donna non 
avesse abortito. E si chiese come mai la ragazza le avesse confidato quel 
penoso segreto. 

— Non riuscì a decidersi — disse la ragazza, imperturbabile. — Prima 
voleva sbarazzarsi di me, poi no, rimase così, indecisa, finché non fu troppo 
tardi. Però mi tenne con sé per quattordici anni. Poi impazziì e la rinchiusero, 
e io rimasi sola. — Sospirò. — Dopo di allora la mia vita è stata una merda 
finché la «famiglia» non mi ha adottato. Tu quanti anni hai? 

— Sedici — rispose Keira. 

— Davvero? E lui? 

Keira le scoccò un'occhiata penetrante, e la ragazza distolse lo sguardo. 
Per un attimo Keira la odiò. La sua rabbia la sorprese, poi se ne vergognò 

perché non poteva nascondersene la causa: gelosia. La ragazza aveva dor- 
mito con Blake... cosa che anche lei era stata sul punto di fare. L'odore di lui 
le si era impresso addosso come un marchio, e lei si stupì perché riusciva a 
distinguerlo tra gli altri. Il suo odore... Tuttavia era sicura, e la gelosia la 
faceva ribollire di rabbia. 

Poi sopraggiunse la vergogna. 

— Quarantaquattro — disse piano. — Ha quarantaquattro anni. Dopo di 
che non dissero altro. 

La ragazza la condusse da suo padre, e la lasciò con lui pochi minuti. 
Solo allora, guardandola, Keira capì che suo padre aveva un'alleata. Quella 
ragazza aveva un debole per lui e poteva essergli utile. 

— Un uomo di quarantaquattro anni non è vecchio — disse Keira mentre 


l'altra la riportava nello sgabuzzino. 

— Cosa fai? Vuoi decidere se ho l'età per farmi fottere da lui? 

Keira sussultò e, non per la prima volta, fu contenta di non avere la pelle 
bianca come sua sorella. Rane non arrossiva mai, mentre lei sarebbe arrossita 
per niente. 

— Mi pareva che ti fosse simpatico — balbettò. 

— E con questo? È tuo padre, mica il mio. 


Keira non si dette per vinta. — Gli hai portato tu la coperta? Anche da 
mangiare? 

— SÌ, e allora? 

— Grazie — rispose sinceramente Keira. Entrò nello sgabuzzino e 


aspettò che la ragazza le rimettesse le manette. Ma quella si limitò a darle 
un'occhiata, prima di chiudere la porta. Keira aspettò di sentire lo scatto della 
serratura, ma non lo sentì. Udì invece i passi della ragazza che si 
allontanavano. Si sentiva quasi libera. Coi suoi sensi affinati forse sarebbe 
riuscita a sgattaiolare fuori, a fuggire. 

Sola. 

Ma la ragazza coi capelli bianchi le aveva offerto un'alternativa che lei 
non gradiva: sfidare i banditi tentando la fuga, abbandonare i suoi, oppure 
rimanere prigioniera, con i rischi che questo avrebbe comportato. Restando lì 
certo non poteva aiutare i suoi familiari. In qualsiasi momento Badger poteva 
decidere di eliminare i prigionieri, torturarli, servirsene come scudo: 
quell'uomo era capace di tutto, e gli altri non erano certo da meno. Esclusa, 
forse, la ragazza dai capelli bianchi. Badger aveva preso a calci suo padre 
riducendolo in uno stato pietoso, senza nessun motivo. Lui e i suoi erano 
imprevedibili, spietati e, peggio di tutto, erano braccati. Cosa sarebbe 
successo quando avrebbero scoperto che erano stati contagiati? 

E qualunque cosa decidessero, la sua presenza avrebbe potuto influire in 
qualche modo? Li avrebbe trattenuti dal compiere gesti irreparabili? No di 
certo. 

Però, se lei fuggiva, la banda poteva sfogare l'ira per lo smacco contro suo 
padre e Rane. Ripiegò le ginocchia contro il petto, vi strinse attorno le braccia 
e rimase lì, infelice e impotente, come se fosse stata ancora ammanettata. 
Tutte le volte che pensava a suo padre, cercava di scacciarlo dalla sua mente, 
ma il pensiero tornava lì, come se qualcosa la costringesse a rievocare i 
ricordi di quella cosa orribile che per poco non era accaduta, precipitandola 
nella confusione, desiderio, vergogna, nostalgia... Poi ricordò come l'aveva 


guardata Eli, la sensazione del corpo di lui contro il suo, e il dolore che aveva 
sentito quando l'aveva posseduta, un dolore misto a soddisfazione... Ma una 
cosa simile non sarebbe più successa. Ci sarebbe stata Meda, e Blake avrebbe 
vegliato. Eli stesso l'avrebbe indirizzata verso qualcun altro, come le aveva 
detto. Questo pensiero la faceva soffrire, ma non importava. Tese le orecchie 
e per qualche secondo ascoltò i rumori che riempivano la casa. Sentì la 
musica e il dialogo del film, sentì sparare qualche raffica. Da qualche parte 
oltre l'anticamera qualcuno stava facendo l'amore... o qualche donna veniva 
violentata. Aveva già sentito quei suoni, prima, e non voleva sentirli ancora. 
C'era gente che camminava, parlava, sparava qualche colpo contro un 
bersaglio invisibile. Qualcuno parlava di mangiare carne cruda. Queste parole 
le fecero venire l'acquolina in bocca. Per ora aveva solo un po' di appetito, ma 
sapeva che fra poco sarebbe stata rosa da una fame insaziabile. Se restava 
digiuna troppo a lungo sarebbe morta d'inedia. I banditi non potevano capire. 
Forse si erano addirittura dimenticati di lei. Quello sgabuzzino poteva 
diventare la sua tomba. Afferrò la maniglia, girandola adagio per non fare 
rumore. Tutto era silenzio, intorno, tuttavia, non appena ebbe aperto la porta 
qualcosa di piccolo, silenzioso e incredibilmente veloce balzò nello 
sgabuzzino. Solo i suoi rapidi riflessi la salvarono. Il momento di confusione 
e terrore passò 

talmente in fretta che riuscì a trattenersi dal gridare. Invece si affrettò a 
rinchiudere la porta per voltarsi ad affrontare Jacob. Il ragazzino era nudo e 
tremava. Prima che lei si rendesse conto delle sue intenzioni, aveva fatto un 
altro salto e le era piombato addosso. Con sua grande sorpresa, Keira se lo 
strinse istintivamente al seno. Fra pesante, ma non fece fatica a reggerlo. Solo 
qualche giorno prima non sarebbe neanche riuscita a sollevarlo da terra, 
figuriamoci poi afferrarlo al volo. Jacob le si aggrappò, senza dire parola, ma 
era chiaro che aveva paura. 

— Cosa fai qui? — gli sussurrò lei accarezzandolo. Fra stupita nel 
rendersi conto di quanto fosse felice di vederlo, e di quanto temesse per lui in 
quell'ambiente pericoloso e ostile. — Jacob, potrebbero farti del male. 
Potrebbero... — non finì la frase. — Devi andar via di qui. 

— Anche tu — disse lui. — Nessuno sapeva dov'eri, qui dentro, così sono 
venuto io a cercarti. I nostri sono tutti fuori. 

— I tuoi genitori sanno che sei qui? 

— No! — si ritrasse un poco tremando. — Non glielo dire. Prometti? 

— Te lo prometto, ma devi andar via. Come hai fatto a entrare? 


— C'è una stanza con un buco invece della finestra col vetro. Ci sei stata 
anche tu. Ha il tuo odore, e quello di altri. 

— Una stanza con un buco? 

Si udì in lontananza una serie di spari e un rumore di passi in corsa. Keira 
aveva l'impressione che si stesse sparando in casa, che i banditi 
combattessero fra loro. Jacob dette un'occhiata alla porta. — Le stanno 
facendo male — disse. 

— Lei ha una pistola o un fucile e ha colpito uno di loro. Adesso spara 
ancora. 

— Chi? 

— Tua sorella. Sta cercando di andar via. 

— Davvero? Mio Dio, andiamo. 

— Anche tuo padre è andato via, credo. Ho annusato la stanza dove 
l'avevano lasciato solo. Ha lo stesso odore di quella col buco. Dio, mentre lei 
se n'era stata lì ad arrovellarsi perché non voleva andarsene e lasciarli, loro 
erano fuggiti. Aprì la porta e sgattaiolò fuori dallo sgabuzzino sempre con 
Jacob aggrappato addosso. 

— Ti farò vedere dov'è il buco — disse lui. Saltò a terra lesto come uno 
scoiattolo e attraversò di corsa l'anticamera diretto alla stanza dove avevano 
tenuto prigioniero Blake. Era evidente che il «buco» di cui parlava Jacob si 
trovava lì, ma come aveva fatto suo padre a rompere il vetro? 

E Rane? Era riuscita a scappare anche lei? Stava bene? Tutti quegli spari 
l'avevano preoccupata. Keira tornò sui suoi passi fino a raggiungere il 
soggiorno, da cui si accedeva alla stanza da pranzo e alla cucina. Sbirciando 
dalla soglia, Keira vide alcuni banditi appostati dietro la credenza, che ogni 
tanto sporgevano la testa per guardare verso la cucina. Vide anche Rane 
seduta contro la porta che dava sul retro, con un fucile automatico in mano. 
Per un attimo i loro sguardi si incontrarono, poi Jacob tirò Keira per la 
sottana. 

— Va! — gli disse lei. — Scappa! 

— Vieni anche tu — la pregò il bambino. — Tutta la casa puzza di 
sangue. La gente muore. Rane ricominciò a sparare, e colpì in pieno un 
bandito che aveva sporto incautamente la testa. 

Terrorizzata, Keira prese in braccio Jacob e corse via. Per quanto fosse 
figlia di un medico e fosse tanto malata, non aveva mai visto morire nessuno, 
prima. Corse in preda al panico, e appena entrata nella stanza di suo padre si 
guardò intorno sconvolta. 


— Là — disse Jacob indicando un'altra porta. Il bagno era poco più 

grande dello sgabuzzino dove era stata rinchiusa, ma aveva una finestra. 
Keira chiuse la porta a chiave poi sollevò il bambino fino al davanzale. Jacob 
non aspettò un attimo per saltare a terra. Keira lo seguì subito. Si issò 

con la massima facilità. Ormai non si meravigliava più di essere diventata 
così agile e forte. Non si meravigliava più di niente. Doveva lasciare quella 
casa, tornare da Eli, salvarsi. 

Suo padre probabilmente era già al sicuro, e fra poco sarebbe scappata 
anche Rane. 

Saltò a terra, e si mise a correre. 

Keira continuò a correre sul terreno accidentato, sperando che i massi la 
nascondessero e la proteggessero mentre faceva il giro della casa. Era a metà 
strada e già sentiva l'odore di Eli e dei suoi, quando percepì anche un altro 
odore noto, che per un attimo la confuse tanto era forte. Keira era certa che 
fosse l'odore di suo padre, e per un momento le sembrò perfino di averlo 
visto. 

Il vento soffiava in suo favore, portandole quegli odori noti. Si voltò per 
guardare il pendio fra le rocce. L'olfatto le diceva che suo padre era passato 
da quella parte, allontanandosi dalla casa e da Eli, in direzione 
dell'autostrada. Logico. 

Grazie ai sensi affinati, individuò anche le macchie del suo sangue, 
alcune ancora umide, sulle pietre. In un punto, vicino a uno spuntone di 
roccia, c'era addirittura una piccola pozza di sangue. Si allarmò. Prima di 
scoprirla aveva pensato che sarebbe andata da Eli senza dire niente di suo pa- 
dre. Jacob che correva avanti e indietro come un cucciolo esuberante, poteva 
anche non avere sentito l'odore. Se l'avesse sentito e ne avesse parlato, lei 
avrebbe ammesso che lo sapeva, ma forse prima di allora suo padre sarebbe 
stato già abbastanza lontano. L'avrebbe lasciato fuggire pur sapendo cosa 
significasse per Eli e i suoi. Ma era suo padre, e gli doveva almeno questo. 
Inoltre, dal suo punto di vista, non aveva torto. Pensava al futuro, cercava di 
evitare il diffondersi dell'epidemia. Eli e i suoi vivevano alla giornata, 
sforzandosi di allevare in pace e solitudine i loro figli, e di controllare i loro 
impulsi mortali. Ma era inevitabile che prima o poi avrebbero fallito. 
Dovevano saperlo. Se non fosse stato per il sangue, Keira avrebbe 
deliberatamente permesso che il fallimento avesse inizio ora, con la fuga di 
suo padre. Ma c'era la pozza di sangue, che andava lentamente coagulandosi 
in una cavità della roccia. Suo padre era stato ferito. Aveva bisogno di aiuto. 


Eli aveva la sua borsa, forse l'aveva portata con sé per medicare i suoi. Forse 
non sapeva adoperarla, anche se Keira sospettava il contrario, e suo padre 
poteva morire prima di essere soccorso da qualcun altro. Seguì le tracce del 
sangue, e quando Jacob tornò a raggiungerla, lo fermò. 

— Vieni — le disse il bambino. — Ti porterò dal mio papà. 

— Vacci tu. Digli che mio padre è ferito e che devo trovarlo. Digli di 
mandarmi qualcuno con la borsa di mio padre. Hai capito? 

— SÌ. 

— Bene. Adesso va. E sii prudente. 

Il ragazzo si allontanò di corsa saltando fra i massi come se non gli 
fossero di ostacolo. Anche i miei figli saranno così pensò Keira. Avranno 
quattro gambe, salteranno come i gatti, e saranno bellissimi. Forse sono già 
incinta. 

Doveva trovare suo padre prima che Eli arrivasse in suo soccorso. 
Doveva trovarlo e convincerlo a starsene tranquillo. Suo padre doveva con- 
vincersi! Vivere alla giornata, ma liberi, nel deserto era comunque e sempre 
meglio che essere messi in quarantena come cavie in qualche ospedale o 
laboratorio, e meglio anche che vedere Jacob e Zera trattati come animali; e 
meglio, sicuramente meglio che rischiare di essere sterilizzati. Meglio che 
morire. 

Corse giù lungo il pendio roccioso, agile e veloce. Fruiva delle nuove doti 
appena acquisite senza quasi rendersene conto. Sapeva sempre dove mettere i 
piedi e dove trovare un appiglio quand'era necessario. Si sentiva sicura come 
una capra. Si fermò solo una volta per esaminare il cadavere di un uomo 
calvo, con la barba rossa. Non faceva parte della famiglia di Eli e nemmeno 
della banda di Badger. Molto probabilmente era uno del gruppo che Badger 
aveva chiamato di rincalzo. L'odore di suo padre era particolarmente forte 
vicino al cadavere, tanto da farle pensare che fosse stato lui a uccidere 
quell'uomo. Forse era stato quell'uomo a ferire suo padre, sebbene non ci 
fossero armi vicino a lui. Ma forse, se aveva avuto un'arma, poi suo padre 
gliel'aveva presa. Quindi doveva stare attenta. Se era ferito e armato, poteva 
essere abbastanza spaventato da sparare alla cieca.. 

Da quel momento proseguì con cautela. Non aveva ancora l'abilità di Eli 
o di Jacob di muoversi senza fare il minimo rumore, ma avanzava il più 

silenziosamente possibile, evitando i sassi che potevano scivolare, gli 
arbusti secchi che avrebbero scricchiolato, cercando anche di respirare senza 
ansare. 


Si fermò un attimo per ascoltare. Il vento che soffiava da suo padre verso 
di lei, le portò il rumore dei suoi passi disuguali. Zoppicava leggermente. Il 
respiro, però, era regolare, non affaticato. Keira si stupì di riuscire a sentire il 
respiro del padre a una tale distanza. L'organismo alieno le aveva dato molto, 
l'aveva resa agile e veloce, le aveva affinato la vista e l'udito... Forse aveva 
dato qualcosa anche a suo padre, altrimenti come avrebbe potuto 
sopravvivere dopo essere stato ferito e aver perso tanto sangue. Cos'altro gli 
dava la facoltà di continuare ad andare avanti? Se soltanto fosse stato 
possibile riuscire a impedire all'organismo di uccidere tanta gente mentre era 
così generoso con altri! 

Giunta sull'autostrada, sentì un rombo alle sue spalle. Voltandosi per 
guardare vide un grosso camion, uno di quelli adibiti ai trasporti privati, che 
probabilmente trasportava merce illegale se osava attraversare un territorio 
identificato come pericoloso sulle carte. Quando il camion superò 

un dosso, lei si nascose. Forse il conducente dormiva e non avrebbe visto 
lei e suo padre. Forse. Ma era poco probabile che avesse messo la guida 
sull'automatico, proprio in quella zona. Era più plausibile che fosse lui al 
volante. E certamente il camion era armato e corazzato per difendersi dalle 
bande e dalla polizia. 

Il camion la superò rombando, senza neppure rallentare sebbene il masso 
dietro cui si era nascosta non la coprisse completamente. Ma poiché era 
rimasta immobile, il conducente l'aveva forse scambiata per un frammento di 
roccia. 

Ma più avanti, al di là del dosso che ora nascondeva suo padre, il camion 
rallentò e si fermò. Spaventata, Keira si avviò, prima camminando, poi di 
corsa. In quei tempi, la gente che viaggiava senza scopi illegali non si 
fermava per prendere a bordo gli sconosciuti. Era troppo pericoloso. Suo 
padre le aveva raccontato che un tempo quando una persona si fermava ai lati 
di un'autostrada, alzando il pollice in un dato modo, auto e camion si 
fermavano per darle un passaggio. Ma Keira era nata quando quell'epoca era 
ormai finita. Per tutta la vita aveva sentito solo storie di finti autostoppisti che 
fungevano da specchietto delle allodole per bande di automobilisti o 
motociclisti. Chi si fermava sulla strada senza cattive intenzioni lo faceva 
perché vi era costretto da qualche guasto e a bordo del proprio mezzo non 
aveva telefono, o si trattava di qualcuno che era stato gettato sulla strada in 
seguito a un litigio con gli amici o i parenti con cui viaggiava. Chi si fermava 
per raccogliere una persona appiedata o era ingenuo all'eccesso o, molto più 


probabilmente, aveva cattive intenzioni. 

Keira correva senza sapere cosa avrebbe fatto quando avrebbe raggiunto 
il conducente del camion e suo padre. Non ci pensava neanche. Tutto quello 
che riuscì a pensare fu che potevano colpire suo padre con un proiettile 
narcotizzante, per poi venderne il corpo a qualche laboratorio o a una Banca 
degli Organi. 

Stava ancora correndo quando sentì un'esplosione, subito seguita da altre. 
Si fermò un attimo, confusa, mentre la terra tremava sotto i suoi piedi. La 
casa. Eli! Aveva fatto quello che lei aveva temuto che facesse. Aveva dato 
fuoco agli esplosivi, fatto saltare la casa, ucciso tutti i banditi... compresa la 
ragazza coì capelli bianchi, che era stata tanto gentile con lei. E Rane? Era 
riuscita a fuggire? Per questo Eli si era deciso ad agire? O 

l'aveva fatto perché lei e suo padre erano riusciti ad andarsene così 
facilmente? Eli e i suoi erano pochi, troppo pochi per circondare la casa e 
attaccare direttamente i banditi. Non volevano e non potevano rischiare che 
fuggissero più di due persone. 

Al di sopra del dosso si levò un nuvolone di polvere ribollente e una 
densa colonna di fumo nero. Keira rimase a guardare, spaventata e perplessa. 
Poi sentì che il camion si rimetteva in moto e si allontanava. Allora riprese a 
correre, angosciata, nel timore di non ritrovare suo padre. Invece lo trovò, 
mezzo schiacciato dalle ruote del camion. Le gambe e il bacino parevano 
incollati allo sconnesso manto stradale dal sangue e dai brandelli di carne 
martoriata. Non poteva essere sopravvissuto a quelle orribili ferite. Ma Blake 
emise un gemito, e Keira gli si inginocchiò accanto. Era vivo, ma così 
malridotto che doveva fare uno sforzo per guardarlo. 

— Dio — sussurrò lui. — Dio mio! 

Piangendo, Keira gli prese la mano. Era madida di sangue ma intatta, e 
stringeva un pezzo di stoffa azzurra... una manica insanguinata non sua. 

— L'ho fatto — gemette. — Gesù, l'ho fatto. 

— Papà... — avrebbe voluto sollevargli la testa, ma temeva di aggravare 
le sue condizioni. 

— Kerry, sei tu? — La guardava con gli occhi annebbiati. 

— Sì, papà. 

— L'ho fatto. Gesù! 

— Fatto cosa? — Non riusciva a pensare. Era tanto se poteva parlare 
attraverso le lacrime che le facevano groppo in gola. 

— Cercava il mio portafogli... o qualcosa da rubare. Mi è venuto addosso 


apposta... ha deviato per farlo. Voleva derubarmi. Lei scosse la testa, 
incredula. 

Non aveva mai sentito che un trasportatore investisse qualcuno per 
derubarlo. Ma in una fogna poteva succedere di tutto. 

— L'ho afferrato — disse suo padre. — Non ho potuto farne a meno... 
Non sono riuscito a controllarmi. Dio, mi sono avventato su di lui come una 
belva. 

Così, come la manica, anche il sangue che gli bagnava la mano non era 
SUO. 

Aveva diffuso il contagio. 

— Ti prego — supplicò. — Corrigli dietro. Fermalo. 

— Fermare chi? — chiese Eli. 

Keira non lo aveva sentito arrivare, nonostante l'udito più affinato. Si 
alzò, sorpresa. Poi vide che Eli portava la borsa di suo padre. Sapendo quanto 
ormai fosse inutile, non resse più. Piangendo, lasciò che Eli la prendesse per 
un braccio e la scostasse. Poi lui si inginocchiò al suo posto. Quando le 
lacrime le permisero di vedere, vide che Eli teneva la mano insanguinata di 
suo padre. Sentì che era successo qualcosa fra loro, un mutuo scambio di 
pensieri inespressi. 

Poi, dopo un lento, prolungato sospiro, suo padre chiuse gli occhi, per poi 
subito spalancarli. Il respiro cessò. Il corpo rimase immobile. Eli allungò la 
mano e gli chiuse definitivamente gli occhi. Keira tornò a inginocchiarsi, 
vicino a suo padre e a Eli. Guardò quest'ultimo, incapace di parlargli, non 
volendo che lui le parlasse, sebbene sapesse che lui l'avrebbe fatto. 

— È morto — disse Eli. 

Keira lo sapeva. Aveva visto. Si chinò, piangendo, rifiutandosi di 
accettare la realtà. Non riusciva a convincersi che suo padre fosse morto. Non 
sapeva come affrontare un evento così inimmaginabile. Eli si tolse la camicia 
e coprì le parti martoriate del corpo di Blake. Il sangue inzuppò subito la 
stoffa, ma almeno non si vedevano le orribili ferite. 

Poi Eli si alzò, e prese le mani di Keira perché anche lei si alzasse. Keira 
sentì che le mani di lui bruciavano e cercò di ritrarre le sue, ma non riuscì a 
farlo. 

— Stai buona — disse Eli. — Ho appena avuto la stessa esperienza con 
tuo padre. Il suo organismo sapeva qualcosa che il mio voleva conoscere. E 
adesso succede la stessa cosa al tuo. 

Lei non capì, ma non le importava. Cercava ancora di persuadersi che suo 


padre fosse morto. Eli intanto continuava a parlare, e infine lei ascoltò 

quello che diceva. 

— Quando cambiamo, quando l'organismo decide se dobbiamo 
continuare o no a vivere, comunica le caratteristiche che ha scoperto in noi ad 
altri che sono cambiati. Per lo meno noi crediamo che avvenga questo. C'era 
fra noi una donna che era stata sterilizzata, le avevano cauterizzato le tube. Il 
suo organismo comunicò con quello di Meda e la donna non fu più 

sterile. Adesso è incinta. A un altro dei nostri ricrebbero tre dita che 
aveva perduto da tanti anni. Tu... non esistono precedenti, ma credo che tu sia 
guarita dalla leucemia. O forse l'organismo ha trovato il modo di servirsi 
della leucemia a proprio vantaggio... e anche a tuo vantaggio. Tu vivrai. 

— Dovrei morire — balbettò Keira. — Papà era forte ed è morto. 

— Tu non morirai. Hai già un aspetto molto migliore di quando vi ho 
incontrati. 

— Dovrei morire! 

— Gesù, ma io sono felice che tu viva! È molto importante. Lei non aprì 
bocca. 

— Kerry? 

— Non chiamarmi così! — urlò. 

— Scusami. — Quando poté liberare le mani da quelle di lei, quando gli 
organismi ebbero terminato di comunicare, in quel loro oscuro, 
incomprensibile modo, Keira si staccò da lui. Come se Eli le avesse letto nel 
pensiero, o come se lei avesse formulato a voce una domanda, spiegò: — 

È avvenuto uno scambio, forse un segnale chimico. È l'unica spiegazione 
che sono riuscito a trovare. Ne abbiamo parlato a lungo, a casa, e nessuno ne 
ha trovata un'altra. 

Keira non riusciva a capire perché continuasse a parlare dell'organismo. 
Credeva forse che le interessasse? Con la coda dell'occhio vedeva la colonna 
di fumo che saliva dalla casa incendiata, e allora le venne in mente che 
esisteva una cosa che le importava veramente. 

— Eli. 

— Sì? 

— E Rane? 

Silenzio. 

— Eli? È riuscita a fuggire? 

Ancora silenzio. 

— Hai fatto saltare la casa con lei dentro? 


— No. 

— SÌ, invece! Hai ucciso mia sorella. 

— Keira! — La prese per le spalle costringendola a voltarsi e a guardarlo 
in faccia. — Non è vero, noi non l'abbiamo uccisa. Gli credette subito, senza 
capire perché fosse convinta della sua sincerità. 

— E allora cosa le è successo? Dov'è? 

Eli esitava. — È morta. 

Anche lei. Suo padre. Sua sorella. Tutti morti. Era sola. 

— L'hanno uccisa i banditi — disse Eli. 

— Come fai a saperlo? 

— Lo so, Keira. E sai che non ti mento. 

— Come fai a sapere che è morta? 

— Keira... — Sospirò. — Le hanno tagliato la testa e l'hanno buttata fuori 
dalla porta. 

Lei si staccò dal suo abbraccio e mosse qualche passo incerto. 

— Mi dispiace — continuò Eli. — Abbiamo cercato di salvarvi tutti e tre. 
Abbiamo fatto di tutto perché non morisse nessuno di quelli che presentavano 
i primi sintomi. 

— In quello stadio siete come dei bambini — disse una voce. Keira alzò 
gli occhi e vide un giovane dai tratti orientali che era sopraggiunto 
silenziosamente alle sue spalle. 

— Ero venuto per vedere se avevi bisogno di aiuto — disse poi il giovane 
a Eli. — Ma mi pare di no. 

— Riportala al campo — disse Eli. — Io porterò suo padre. L'uomo 
sfiorò il braccio di Keira. — Conoscevo tua sorella — disse con dolcezza. — 
Fra una ragazza forte. 

Non abbastanza forte pensò Keira. Non tanto da poter avere la meglio coi 
banditi. Né con la malattia. No, non era così forte. Si avviò dietro al giovane, 
per fermarsi dopo pochi passi. Aveva dimenticato una cosa. Una cosa 
importante. Doveva essere importante se la turbava. Poi ricordò. 

— Eli. 

Lui era chino sul cadavere di Blake. Si alzò. — Sì? 

— Eli, qualcuno è riuscito a fuggire. Il camionista che ha investito mio 
padre. Si è diretto verso nord. 

— Era un trasportatore privato? 

— Sì. Si era fermato per derubare mio padre, e lui l'ha graffiato. 

— Oh, Gesù! — mormorò Eli, con lo stesso tono con cui Blake aveva 


parlato prima di morire. Poi disse al giovane. — Steve, informa Ingraham. È 
il nostro miglior conducente. Dagli qualche bomba a mano. Spiegagli la 
situazione. 

Steve si allontanò di corsa, saltando sulle rocce agile come Jacob. 

— Gesù! — ripeté Eli. Teneva fra le braccia il cadavere che aveva 
avvolto nella sua camicia, e si stava incamminando. Keira gli si affiancò. 
Poco dopo vide sfrecciare un'auto sulla strada. Steve, Stephen Kaneshiro 
come si presentò, la raggiunse in cima alla collina. Le portò del cibo che lei 
divorò voracemente, con un senso di colpa. Evidentemente l'appetito era più 
forte del dolore. Stephen le rimase accanto senza parlare, ma la sua presenza 
le dava conforto. Trovò un'auto che era appartenuta ai banditi e vi salì con lei. 
Eli e gli altri dovevano aver ucciso tutti i membri della seconda banda. 
Adesso alcuni stavano scavando una fossa comune, mentre altri caricavano le 
auto di cui si erano appropriati con tutto quello che si era salvato dalla 
distruzione e che ritenevano utile. 

— Prendi un paio di radio — disse Stephen a una donna che passava di lì. 
— Credo che, tanto per cambiare, potranno esserci utili. Poco dopo 
sopraggiunse Jacob che saltò in grembo a Keira e si addormentò. Lei gli 
accarezzò i capelli, distrattamente, senza pensare. Se riusciva a non pensare 
forse sarebbe riuscita a sopportare. Qualche tempo dopo tornò Ingraham. Era 
arrivato quasi a Needles, ma non aveva trovato il camionista. Tutti gli si 
fecero intorno per sentire il resoconto della caccia, e quando ebbe finito 
guardarono Eli, che chiuse gli occhi e si passò una mano sulla faccia. 

— Va bene — disse così piano che una persona con l'udito normale non 
avrebbe potuto sentirlo. — Va bene. Prima o poi doveva succedere. 

— Ma proprio un trasportatore! — obiettò Stephen. — Quelli vanno 
dappertutto e incontrano un sacco di gente. 

Eli annuì. Improvvisamente sembrò invecchiato ed esausto. 

— Cosa faremo? — chiese Ingraham. 

Gli rispose Meda. — Cosa dovremmo fare? Torniamo a casa. Eli le passò 
un braccio intorno alle spalle. — È così — disse. — Fra pochi mesi noi 
saremo una delle poche enclavi integre rimaste nel paese... o forse, 
addirittura, in tutto il mondo. — Scosse la testa. — Fate lavorare la fantasia. 
Pensate a come saranno ridotti paesi e città. — Tacque per prendere in 
braccio Zera che gli si era appoggiata addosso tendendo le manine. 

— Ricordatevi dei bambini. Adesso hanno più che mai bisogno di noi. 
Qualunque cosa facciate, ricordatevi dei bambini. 


EPILOGO 

Stephen Kaneshiro aspettò finché la radio non cominciò a diffondere i 
primi rapporti sull'epidemia, poi s'infilò i guanti e andò in macchina a 
Barstow insieme a Ingraham. Una volta là, cercò di rintracciare per telefono 
sua moglie e suo figlio. Fino a quel giorno aveva vissuto con Keira. Era 
soddisfatto di quella convivenza, ma sentiva che era suo dovere portare 
moglie e bambino in un posto relativamente sicuro. 

Eli lo avvertì che nessuno poteva sapere quali effetti potesse avere la 
malattia su un bambino. Stephen capiva, ma voleva offrire alla sua famiglia 
quella che poteva essere la sua unica possibilità. Ma non ci riuscì. Gli ci 
vollero due giorni di telefonate per arrivare infine a scoprire che sua moglie 
era tornata a vivere coi genitori, che si erano trasferiti di recente in Giappone. 
Allora tornò da Keira, al ranch. Keira si era irrobustita, aveva i capelli lunghi, 
folti e ispidi. Era incinta, forse di Stephen, forse di Eli con cui aveva 
trascorso un'unica notte. Ma né a lei né 

a Stephen importava chi fosse il padre. 

— Resterai con me? — gli chiese Keira. Era un brav'uomo, e le era stato 
di grande aiuto e conforto nel terribile periodo successivo alla morte di suo 
padre e di sua sorella. Non la eccitava come Eli, e non si era accorta di quanto 
le fosse necessario finché lui non era partito. Al suo ritorno il primo pensiero 
che le balenò alla mente fu: Niente moglie, grazie a Dio! Poi se ne vergognò 
e dopo un poco gli rivolse la domanda: — Resterai con me? 

Erano nella loro stanza, vicina a quella dei bambini, nella casa di Meda. 
Lui stava seduto sul letto, lei sulla sedia davanti alla scrivania. Non voleva 
stargli vicino, con la tentazione di toccarlo, finché non fosse stata sicura che 
non l'avrebbe lasciata. 

— Dobbiamo isolarci anche più di prima — disse Steve. — Ho portato 
armi, munizioni e i viveri che qui non possiamo produrre. Credo che 
dovremo essere autosufficienti almeno per un certo periodo... forse a lungo. È 
probabile che noi due non potremo avere una casa tutta nostra. Non c'è 

legname a sufficienza. 

— Non importa. 

— San Francisco brucia — continuò Steve. — Ho comprato parecchi 
giornali, in città. La nostra radio non dà informazioni sufficienti. Ci sono 
incendi ovunque. Forse chi non è stato ancora contagiato cerca di sterilizzare 
la città nell'unico modo che crede valido. O forse i malati sono impazziti a 
causa dei sintomi, dei rumori, degli odori, della troppa luce. Anche Los 


Angeles sta bruciando, e così pure San Diego. A Phoenix fanno saltare le 
case con gli esplosivi. Tre raffinerie sono esplose nel Texas. Nella Louisiana, 
un gruppo di fanatici, convinto che il contagio è stato diffuso dagli stranieri, 
spara a chiunque gli sembra diverso. Specialmente contro asiatici, negri e 
meticci. Si fissarono a lungo. 

— A New York, Seattle, Hong Kong e Tokyo sono stati colti sul fatto 
medici e infermieri che diffondevano il contagio. L'impulso sta già avendo il 
sopravvento. 

Keira pensò a suo padre, a come aveva avuto ragione ma anche torto, e 
alla tragica inutilità del suo tentativo di fuga. Si fece forza e scacciò quel 
penoso ricordo, mentre Steve continuava: — Fra non molto regnerà il caos. 
Ce ne sono già le avvisaglie in Germania, Inghilterra, Francia, Turchia, India, 
Corea, Nigeria, Unione Sovietica... Sì, il caos. Poi si instaurerà 

un ordine nuovo. Dio! Una nuova razza. Vincerà Jacob, sai. Noi lo 
aiuteremo. E Jacob dice che le persone sane hanno odore di cibo. 

— Dovremo aiutarlo per aiutare noi stessi. 

— Io e te saremo due relitti del passato. 

— Ci saranno i nostri figli. 

Steve abbassò gli occhi guardandole il ventre che cominciava a 
ingrossarsi. — Io e te avremo solamente noi due. — Tacque a lungo. — 
Anch'io ho perso tutto. Resterai con me? 

Lei annuì e gli si avvicinò. Rimasero abbracciati, così stretti l'uno all'altra 
da non capire chi dei due stesse tremando. FINE 


